Lục Trì ngồi ngay ngắn. Anh chàng này đúng là kẻ xui xẻo chính hiệu, rõ ràng chẳng làm gì cả, thế mà chắc sắp bị bố tôi chụp cho cái mũ "âm mưu làm hại con gái bác" đến nơi rồi.
Ba người nhìn nhau trân trối một hồi, cuối cùng vẫn là Lục Trì lặng lẽ lên tiếng:
"Bác ơi, cháu thề là cháu chẳng làm gì cả, bác tin không ạ?"
Bố tôi lại gãi gãi cái đầu trọc, nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc:
"Con đoán xem?"
Tôi và Lục Trì nhìn nhau. Chúng tôi đoán... chắc ông ấy chẳng tin đâu.
Nhưng điều khiến tôi bất ngờ là bố tôi cũng không hề nổi gi/ận.
Ba người cứ thế ngồi lặng lẽ trên ghế sofa một lúc lâu, ông đột nhiên thở dài:
"Thôi được rồi, cũng muộn rồi, đi ngủ đi, có chuyện gì để mai rồi nói."
Tôi thở phào nhẹ nhõm, ngoan ngoãn trở về phòng. Với sự hiểu biết của tôi về bố, ngủ một giấc dậy là ông sẽ quên sạch chuyện này thôi.
Đêm đó trôi qua bình yên hơn tôi tưởng.
Thế nhưng... sáng hôm sau, bóng dáng Lục Trì đã không còn trong nhà nữa.
"Bố!"
Tôi tìm quanh nhà hai vòng, rồi túm lấy bố tôi đang ngồi uống cà phê trước bàn ăn.
"Lục Trì đâu rồi?"
Bố tôi thong thả nhấp một ngụm cà phê:
"Đi rồi."
"Đi đâu cơ?"
"Bố làm sao mà biết được?"
Bố tôi vặn lại, thần thái tự nhiên đến mức không thể tự nhiên hơn, cứ như chuyện này chẳng liên quan gì đến ông vậy.
Tôi nhíu mày nhìn ông một lúc lâu, cuối cùng chậm rãi ngồi xuống bên bàn.
Tôi biết ngay mà, "đẩy thuyền" thì cứ đẩy, nhưng một khi thấy dấu hiệu bất ổn, bố tôi vẫn sẽ ngay lập tức tiễn Lục Trì đi.
Tôi mất cả buổi sáng mới tiêu hóa nổi chuyện này.
"Vậy... anh ấy cũng phải để lại cách liên lạc chứ?"
Dù sao cũng đã ở nhà chúng ta lâu như vậy mà.
"Không để lại."
Bố tôi trả lời chắc như đinh đóng cột.
Tôi đương nhiên không tin, kì kèo năn nỉ bố cả buổi, cuối cùng ông cũng chịu nhả lời.
"Số điện thoại thì có để lại một cái, nhưng mà..."
Ông cố tình kéo dài giọng, nhìn tôi đầy ẩn ý, "phải đợi con thi đại học xong mới đưa cho con."
Sau khi thi đại học? Tôi buột miệng:
"Thế thì còn tận một năm nữa cơ mà!"
Ông xoa xoa tóc tôi, cười híp mắt an ủi:
"Một năm nhanh lắm, cố lên nhé."
"..."
Ông già tinh ranh đó lấy số điện thoại của Lục Trì làm vật thế chấp, ép tôi phải lập giao ước ba chương với ông. Chỉ cần một năm cuối này học hành tử tế, thi đỗ vào trường ông yêu cầu, một năm sau ông mới đưa cách liên lạc cho tôi.
Bị dồn vào đường cùng, tôi đành tạm thời đồng ý.
Cứ miệng dạ vâng đã, tương lai thay đổi thế nào còn chưa biết được.
Biết đâu một ngày nào đó tôi sẽ tr/ộm được tờ giấy ghi số điện thoại, hoặc biết đâu một ngày nào đó tôi đột nhiên hết hứng thú với Lục Trì.
Tôi thường tự an ủi mình như vậy.
Suy cho cùng, anh cũng chỉ là một người qua đường, một chàng trai dừng chân ngắn ngủi trong cuộc đời tôi mà thôi. Chẳng qua cũng chỉ dựa vào khuôn mặt đẹp trai hơn chút, lúc cười đôi mắt cong cong một tí.
Thực ra, tôi đã lén vào phòng bố lục lọi mấy lần rồi. Lần nào cũng công cốc. Chẳng biết ông giấu tờ giấy đó ở đâu, cả cái nhà gần như bị tôi lật tung lên rồi vẫn không tìm thấy. Trong điện thoại của ông cũng không lưu.
Dần dần, tôi cũng bỏ cuộc.
Cho đến một năm sau.
Kỳ thi đại học diễn ra đúng hẹn, tôi biết, trận đá/nh lớn đầu tiên trong đời sắp bắt đầu rồi.
May là trong một năm cuối này, tôi đã thu hết tâm trí, vùi đầu vào học, tiến bộ cũng khá nhanh.
Kỳ thi đại học khá suôn sẻ, ít nhất là khi làm bài không gặp trục trặc gì, bản thân cảm thấy phát huy khá tốt.
Đêm sau khi thi xong, bố đưa tôi đi ăn đồ nướng, phá lệ gọi mấy chai bia, còn nhét vào tay tôi một chai.
Tôi hơi ngẩn người, đón lấy.
Ông già sờ sờ cái đầu trọc nhìn tôi cười:
"Uống với bố chút đi, con trưởng thành rồi, là người lớn rồi."
Tôi đáp một tiếng, tự rót đầy một ly, đợi bọt tràn ra, cúi đầu uống một ngụm.
"Bố, không phải bố nói sau khi thi đại học xong sẽ đưa cách liên lạc của Lục Trì cho con sao?"
Vừa nghe thấy tên Lục Trì, sắc mặt bố tôi thay đổi, cười gượng gãi gãi đầu:
"Tờ giấy đó... mất rồi."
"Mất rồi?"
Tôi không tin.
Ông giấu tờ giấy đó kỹ như vậy, h/ận không thể lúc ăn lúc ngủ cũng nhét trong túi quần, sao có thể mất được?
Nhưng vẻ mặt của bố không giống đang giả vờ.
Ông tu một ngụm bia lạnh lớn, thở dài:
"Hồi đó sợ con tìm thấy nên bố cứ thay đổi chỗ giấu liên tục, giấu qua giấu lại, kết quả là giấu mất tiêu luôn..."
Tôi khó hiểu:
"Thế tại sao bố cứ phải giấu qua giấu lại tờ giấy đó? Bố không thể học thuộc số điện thoại rồi x/é tờ giấy đi à?"
Bố tôi sững người.
"Đúng nhỉ!"
Ông vỗ đét vào đùi một cái, "Sao mình không nghĩ ra chuyện này sớm hơn cơ chứ!"
