Tôi đã nuôi đứa con gái bảy năm trời, chỉ vì một câu “nói thật” của nó mà báo cảnh sát tôi là kẻ buôn người, và lần này, tôi thực sự không cần nó nữa.
Nó tên là Hứa Tinh Hòa, tên gọi ở nhà là Hòa Hòa, là đứa trẻ mà tôi và Trình Nghiên đã cư/ớp lại từ tay bọn buôn người sáu năm trước.
Thứ nó giỏi nhất chính là mài những câu “nói thật” thành kim, chuyên đ/âm vào chỗ hiểm của tôi.
Hôm đó, cảnh sát khu vực đến kiểm tra nhân khẩu.
Hòa Hòa bảy tuổi chớp đôi mắt tròn xoe hỏi:
“Đăng ký cái này để làm gì ạ?”
Cảnh sát cúi người, vỗ vỗ lên đỉnh đầu nó:
“Vì chính sách quốc gia, cũng là để ngăn chặn việc b/ắt c/óc trẻ em.”
Hòa Hòa gật đầu, bỗng nhiên như hiểu ra điều gì đó:
“Vậy các chú đến để bắt kẻ buôn người ạ? Bắt mẹ cháu đi!”
“Chính miệng hôm qua bà ấy nói, cháu là do bà ấy b/ắt c/óc về đấy!”
Nụ cười trên mặt cảnh sát lập tức đông cứng.
Tôi ngơ ngác nhìn Hòa Hòa, thấy được chút tinh quái trong đáy mắt nó, đầu óc tôi ong ong cả lên.
Ngày thường nó vẫn hay mượn cớ “nói thật” để làm tôi bẽ mặt.
Hôm qua tôi không cho nó ăn nhiều đồ ăn vặt, nó liền m/ắng tôi đ/ộc á/c, nói không thèm làm con gái tôi nữa.
Tôi nổi gi/ận, đáp trả một câu:
“Mày vốn dĩ không phải con gái tao, mày là do tao b/ắt c/óc về!”
Lúc đó nó còn cứng miệng nói không tin.
Kết quả hôm nay, nó lại đem câu nói mà chính nó không tin đó coi như “lời thật”, đem dâng tận tay cảnh sát.
Ánh mắt cảnh sát nhìn tôi đã thay đổi.
Tôi cười gượng:
“Hôm qua nó dỗi, tôi nói lời gi/ận dỗi thôi, nó lại tưởng thật.”
Cảnh sát giãn mày đôi chút, cúi đầu dặn dò Hòa Hòa:
“Cô bé, chuyện này không được nói bậy, mẹ bị coi là kẻ buôn người là phải ngồi tù đấy.”
Hòa Hòa gật đầu, tảng đ/á trong lòng tôi vừa mới hạ xuống.
Giây tiếp theo, nó lại vẻ mặt chân thành:
“Nhưng mẹ cháu không thể sinh con, cháu không phải do b/ắt c/óc thì là từ đâu ra ạ?”
Ánh mắt cảnh sát lộ rõ vẻ dò xét.
Tôi vội vàng giải thích:
“Sau khi sinh nó xong tôi có đặt vòng tránh th/ai, chuyện trẻ con nói không thể sinh chắc là ý này.”
Tôi kéo tay Hòa Hòa, ra hiệu cho nó đừng nói nữa.
Nó lại cố tình không nghe:
“Mẹ không thể sinh từ lúc mới cưới cơ, mà cháu đã lớn thế này rồi.”
Tôi không biết một đứa trẻ bảy tuổi sao lại nghĩ được đến mức này.
Nhưng lời này nếu suy xét kỹ, rất khó để người ta không nghi ngờ.
Tôi và Trình Nghiên kết hôn sáu năm, tôi đặt vòng tránh th/ai sáu năm, làm sao sinh ra được đứa con gái bảy tuổi?
Cảnh sát rõ ràng cũng nghĩ tới điều đó, thần sắc nghiêm trọng:
“Cho tôi xem giấy khai sinh của đứa bé.”
Tim tôi thắt lại.
Trong nhà không có giấy khai sinh của Hòa Hòa.
Sáu năm trước, tôi đã giành gi/ật nó từ tay một băng nhóm buôn người.
Khi cảnh sát tra ra thông tin cha mẹ ruột của nó, họ đã kinh ngạc đến mức không nói nên lời.
Sắc mặt tôi và Trình Nghiên cũng thay đổi liên tục, lúc đó trong lòng chỉ có một ý nghĩ:
“Nếu đưa đứa trẻ này trở về bên cha mẹ ruột, nó sống có khi còn khổ hơn cả ch*t.”
Chúng tôi không đành lòng, nên mới nuôi nó đến tận bây giờ.
Hòa Hòa chắc tưởng tôi nói lời gi/ận dỗi, nhưng nó đâu biết lời gi/ận dỗi cũng là sự thật.
Sở dĩ không nói cho nó biết, là vì sợ nó có cảm giác ăn nhờ ở đậu.
Nhưng bây giờ, nếu tôi không giải thích rõ, có lẽ sẽ thực sự bị cảnh sát đưa đi.
Đúng lúc tôi định mở lời, Hòa Hòa bỗng kêu lớn:
“À! Cháu nhớ ra rồi!”
“Mẹ là mang th/ai trước khi cưới, có cháu rồi mới kết hôn đấy ạ! Người lớn hay bảo là không đứng đắn trước hôn nhân chắc là ý này đúng không ạ!”
Tôi sững sờ.
Nếu sự thật đúng như những gì nó nói, lúc này tôi hẳn phải h/ận không thể tìm cái lỗ mà chui xuống.
Nhưng sự im lặng của tôi lúc này là vì lạnh lòng.
Hòa Hòa tưởng rằng đã đ/âm trúng tim đen của tôi, khóe miệng nhếch lên đầy đắc ý.
“Mẹ ơi, cháu nói thật cũng là để giúp mẹ minh oan thôi mà, mẹ đừng gi/ận cháu nhé.”
Ánh mắt phức tạp của cảnh sát rời khỏi người tôi, tiếp tục đăng ký thông tin.
Ở góc khuất không ai để ý, tay tôi siết ch/ặt lại, cố gắng kìm nén những cảm xúc đang trào dâng.
Đây không phải lần đầu Hòa Hòa làm thế.
Hồi nó học mẫu giáo, nó cứ hay nói bên cạnh tôi rằng mẹ của bạn này bạn kia xinh đẹp.
Tôi hỏi nó:
“Mẹ không xinh à?”
Hòa Hòa nhìn thẳng vào tôi:
“Mẹ không xinh chút nào.”
“Trong số tất cả các bà mẹ ở trường mẫu giáo, mẹ là người x/ấu nhất.”
Tôi nhất thời không đáp lại được, thấy mắt nó cong cong, còn có vẻ rất vui, tôi không nhịn được nói:
“Con nói vậy, mẹ sẽ buồn đấy.”
Hòa Hòa lại nghiêm túc:
“Cô giáo bảo, đứa trẻ ngoan không được nói dối.”
Tôi c/âm nín, trong lòng thầm thấy có gì đó không ổn.
Đáng lẽ ra, trẻ con đối với người nuôi dưỡng mình lớn lên, luôn nên có một bộ lọc tự nhiên, ngay cả ngoại hình cũng sẽ thiên vị mà bảo vệ.
Nhưng Hòa Hòa thì khác.
Sau này nó học tiểu học, tôi bỏ ra một trăm tệ, m/ua cho nó chiếc cặp sách công chúa Elsa mà nó hằng mong ước.
Bà nội nghe thấy giá tiền, chọc vào mũi tôi mà m/ắng tôi hoang phí.
Hòa Hòa coi những lời m/ắng mỏ đó là nhạc đệm, nhảy múa xoay vòng trong phòng khách.
Tôi hỏi nó:
“Bà nội m/ắng mẹ như vậy, trong lòng con nghĩ thế nào?”
Hòa Hòa đảo mắt, cuối cùng nhìn chằm chằm vào tôi:
“Có chứ ạ, cháu vui lắm!”
