Mọi bước ngoặt đều xảy ra vào một tháng sau đó.
Chiều thứ Tư.
Tôi nhận được một cuộc điện thoại.
Số gọi đến là Hứa Ninh, vợ cũ của tôi.
Kể từ khi ly hôn, cô ấy thỉnh thoảng gọi điện hỏi thăm tình hình của Tinh Dã.
Nhưng tần suất ngày càng giảm, từ mỗi tuần một lần xuống hai tuần một lần, rồi đến tận bây giờ, gần cả tháng trời mới nhớ ra để gọi một cuộc.
"Alo."
"Lục Tri Hàn, kết quả thi giữa kỳ của Tinh Dã thế nào rồi?"
"Toán 98, Ngữ văn 93, tiếng Anh 95."
"Cũng được."
Cô ấy ngập ngừng một lát, "Cái đó... tôi nói với anh chuyện này."
"Nói đi."
"Chuyện tiền sinh hoạt phí, bắt đầu từ tháng sau có lẽ tôi không đưa được hai nghìn nữa. Nhiều nhất là một nghìn năm trăm thôi."
Tôi cầm điện thoại, im lặng mất hai giây.
"Tại sao?"
"Tôi đổi công việc rồi, thu nhập không cao như trước... hơn nữa bên này tôi cũng có nhiều khoản phải chi."
Tôi muốn hỏi cô ấy khoản chi gì mà lớn thế.
Nhưng thôi bỏ đi.
Chẳng có ý nghĩa gì cả.
"Được, một nghìn năm trăm thì một nghìn năm trăm."
"Ừ, vậy không còn chuyện gì nữa thì--"
"Đợi đã."
Tôi gọi cô ấy lại, "Lần trước cô nói muốn đến thăm Tinh Dã, thằng bé đã đợi cô cả một ngày đấy."
Đầu dây bên kia im lặng một hồi.
"Dạo này bận quá. Để lần sau nhé."
Lần sau.
Lại là lần sau.
Tôi cúp máy.
Ngả người ra sau ghế, nhìn chằm chằm lên trần nhà một lúc lâu.
"Anh Lục? Anh không sao chứ?"
Tiểu Trần, thực tập sinh ở bàn làm việc bên cạnh, ló đầu sang hỏi.
"Không sao."
Tôi thu xếp lại cảm xúc, tiếp tục làm việc.
Năm giờ rưỡi chiều, Ôn Dữ Bạch từ trong văn phòng đi ra.
Cô ấy hiếm khi ra ngoài giờ này--thường thì phải bảy tám giờ tối mới về.
"Lục Tri Hàn, đi với tôi lên tầng 28."
"Chuyện gì vậy ạ?"
"Phòng Pháp vụ có một điều khoản hợp đồng cần tôi x/ác nhận, anh mang giúp tôi các tài liệu liên quan."
"Được."
Tôi ôm tập tài liệu đi theo cô ấy vào thang máy.
Trên đường lên tầng 28, cô ấy đột nhiên hỏi một câu.
"Sắc mặt anh không tốt lắm."
"Không có gì ạ."
"Trưa không ăn cơm à?"
"Có ăn ạ."
Cô ấy không hỏi thêm nữa.
Việc ở phòng Pháp vụ được giải quyết rất nhanh, trước sau chưa đầy hai mươi phút.
Lúc bước ra, tôi đi theo sau cô ấy hướng về phía thang máy.
Khi đi ngang qua góc hành lang tầng 28, có hai người đi ngược chiều tới.
Đó là hai nhân viên nữ của phòng Pháp vụ, trông họ đang mải trò chuyện nên không để ý đến chúng tôi.
"Nghe gì chưa, vị trợ lý đặc biệt mới tuyển của Tổng giám đốc ấy--"
"Ý cậu là cái người họ Lục ấy à? Sao thế?"
"Tớ nghe Tiểu Mỹ bên nhân sự nói, công ty người đó trước đây phá sản rồi, nghèo đến mức phải dắt con đi ngủ gầm cầu đấy."
"Á? Thật hay giả đấy? Thế sao Tổng giám đốc lại tuyển loại người đó vào?"
"Ai mà biết được, hơn nữa tớ nghe nói là Tổng giám đốc đích thân phỏng vấn, phỏng vấn một lần là qua luôn. Cậu nói xem, chuyện này liệu có..."
"Suỵt! Đừng nói bậy."
Hai người họ đi đến góc hành lang thì đột nhiên nhìn thấy chúng tôi.
Sắc mặt lập tức trắng bệch.
"Ôn, Tổng giám đốc Ôn--"
Ôn Dữ Bạch đứng tại chỗ, ánh mắt bình thản lướt qua họ.
Không có sự gi/ận dữ, cũng không có vẻ trách móc.
Nhưng chỉ một ánh nhìn đó thôi cũng đủ khiến chân hai người họ mềm nhũn.
"Giờ làm việc mà tán gẫu chuyện riêng tư, phòng Pháp vụ dạy dỗ nhân viên mới như thế này sao?"
Giọng điệu của cô ấy thậm chí có thể coi là ôn hòa, "Quay về bảo với trưởng bộ phận của các cô, ngày mai nộp một bản báo cáo tự kiểm điểm về việc thực thi các điều khoản bảo mật."
Hai người họ mặt c/ắt không còn giọt m/áu, liên tục nói "Vâng", rồi chạy trối ch*t.
Hành lang yên tĩnh trở lại.
Tôi đứng sau lưng Ôn Dữ Bạch, không nói một lời.
"Đi thôi."
Cô ấy xoay người tiếp tục đi về phía trước.
Tôi vội theo sau.
Vào thang máy, cửa đóng lại.
Chỉ còn hai chúng tôi.
Cô ấy nhấn nút tầng 62, rồi tựa vào vách thang máy, nhìn thẳng về phía trước.
"Anh thấy khó chịu không?"
"Gì cơ ạ?"
"Những điều họ nói ấy."
Tôi suy nghĩ một chút:
"Không khó chịu. Đó là sự thật. Công ty đúng là đã phá sản, và đúng là tôi từng ngủ gầm cầu thật. Người khác nhìn tôi thế nào, tôi không quản được."
Cô ấy gật đầu.
"Nếu sau này còn nghe thấy những lời như vậy--"
"Tôi sẽ không bận tâm đâu."
Tôi nói, "Cô cũng đừng bận tâm. Càng quản thì người ta càng truyền tai nhau."
Cô ấy im lặng vài giây.
"Anh thay đổi rồi."
"Gì cơ ạ?"
"Trước đây, anh sẽ để tâm."
Cô ấy nghiêng đầu nhìn tôi, "Hồi cấp ba, Trần Hổ nói anh nghèo hèn, anh đã đuổi theo nó chạy khắp hai cái sân vận động."
Tôi sững người.
Chuyện này mà cô ấy cũng nhớ?
"Lúc đó mới mười bảy tuổi."
Tôi cười khổ, "Giờ ba mươi tám rồi. Mặt mũi chẳng còn giá trị gì nữa."
"Mặt mũi chẳng còn giá trị gì."
Cô ấy lặp lại, rồi bất chợt khẽ cười.
Rất khẽ, rất khẽ.
Như gió thổi qua mặt nước.
Cửa thang máy mở ra.
Cô ấy bước ra trước, nhịp điệu quay lại vẻ thường ngày.
"Sáng mai tám giờ có cuộc họp chiến lược nội bộ, chuẩn bị tài liệu cho tốt."
"Đã rõ ạ."
