Tôi vừa định đi theo thì Lục Hoài Chu đã ấn vai tôi lại.
“Em đợi ở đây đi.”
“Em đi cùng anh.”
“Trong đó toàn nói về rủi ro, em nghe xong lại suy nghĩ lung tung.”
Nói xong anh ngẩng đầu, ánh mắt lướt qua tôi nhìn về phía cuối hành lang.
Kỷ Vãn ôm một xấp b/ệnh án vội vã chạy tới.
Lục Hoài Chu giải thích nhanh chóng:
“Mẹ anh gọi cô ấy tới. Trước đây tài liệu của bố anh đều do cô ấy quản lý.”
Sau đó anh nhận lấy b/ệnh án.
“Kỷ Vãn, em vào cùng anh, năm ngoái đổi th/uốc em cũng có mặt.”
Tôi nhìn anh.
“Tại sao lại là cô ấy?”
Lục Hoài Chu đã vội đến mức nhíu ch/ặt mày.
“Cô ấy biết bố anh làm xét nghiệm gì vào năm nào, th/uốc gì đổi vào lúc nào.”
“Em cũng có thể nghe.”
“Niệm Đường.”
Anh quay đầu lại.
“Bây giờ không phải lúc để tỏ ra mạnh mẽ.”
“Em không có tỏ ra mạnh mẽ.”
“Em có thể học.”
Bác sĩ vẫn đang giục.
Lục Hoài Chu cuối cùng cũng mất kiên nhẫn.
“Học cái gì?”
“Bố anh nằm trong đó, em vào nghe hai câu về rủi ro thôi là mặt đã tái mét, cuối cùng anh lại phải dỗ dành em.”
“Kỷ Vãn ít nhất còn biết nên hỏi cái gì.”
“Em vào đó ngoài khóc ra thì làm được gì?”
Câu cuối cùng đ/ập xuống.
Hành lang yên tĩnh mất mấy giây.
Ngay cả Kỷ Vãn cũng thay đổi sắc mặt.
“Hoài Chu, đừng nói vậy.”
Lục Hoài Chu nhắm mắt lại.
Nhưng bác sĩ đã giục giã.
Cuối cùng anh chỉ để lại một câu:
“Đợi anh ra.”
Cửa đóng lại.
Tôi ngồi trên ghế dài ở hành lang, nhìn chằm chằm vào chiếc đèn đỏ trên cửa phòng cấp c/ứu.
Kỳ lạ là, tôi không rơi một giọt nước mắt nào.
Hơn một tiếng sau, tình hình ổn định lại.
Lục Hoài Chu bước ra, việc đầu tiên là tìm tôi.
Anh ngồi xổm trước mặt tôi.
“Gi/ận rồi à?”
Tôi không nói gì.
Anh nắm lấy tay tôi.
“Vừa nãy vội đến phát đi/ên, miệng lưỡi không giữ kẽ.”
“Em biết cái miệng này của anh mà.”
“Lúc thực sự xảy ra chuyện, nói lời sát thương còn nhanh hơn cả d/ao đ/âm.”
Anh vừa nói vừa lục trong túi ra một viên kẹo cam, nhét vào lòng bàn tay tôi.
Đó là loại kẹo tôi thích nhất hồi nhỏ.
“Thôi nào, đừng làm đỏ mắt nữa.”
Khóe miệng anh nhếch lên.
“Người không biết lại tưởng người nằm trong đó là bố em đấy.”
Tôi ngẩng đầu lên.
Nụ cười của Lục Hoài Chu cứng đờ trên mặt.
Lần này, anh thực sự biết mình đã nói sai.
“Niệm Đường, anh...”
Tôi xòe tay ra.
Viên kẹo nằm lặng lẽ trong lòng bàn tay.
“Lục Hoài Chu.”
“Có phải anh luôn cảm thấy, em chỉ xứng đáng để ăn kẹo thôi không?”
Anh sững sờ.
Tôi nhét viên kẹo lại vào túi áo trước ngựk anh.
Cách đó không xa, Kỷ Vãn ôm b/ệnh án gọi:
“Hoài Chu, sáng mai trước khi phẫu thuật chú còn phải kiểm tra lại th/uốc một lần nữa, anh nhớ đến sớm nhé.”
Anh vô thức quay đầu lại.
“Biết rồi, b/ệnh án em cất kỹ đi.”
Động tác tự nhiên như thể họ đã sát cánh xử lý vô số chuyện như vậy rồi.
Tôi cúi đầu lau đi vết hằn đỏ trong lòng bàn tay do vỏ kẹo để lại.
Lần đầu tiên, tôi không đợi anh quay đầu lại.
Sau khi bố Lục xuất viện, Lục Hoài Chu dường như thực sự bắt đầu thay đổi.
Anh không còn nói “em không làm được đâu” nữa.
Những thứ cần gia hạn trong nhà, anh kéo tôi ngồi xuống, dạy tôi từng thứ một.
Lần tái khám tiếp theo của bố Lục, anh gửi cho tôi thời gian, khoa và tên bác sĩ.
Ngay cả việc kiểm toán hàng năm của chuỗi công ty ăn uống anh mở sáu năm nay, anh cũng bày tài liệu lên bàn hỏi tôi:
“Có muốn xem qua không?”
Tôi cố tình nói:
“Không hiểu.”
Anh dựa vào lưng ghế cười.
“Không hiểu thì hỏi.”
“Đỡ cho ngày nào đó lại bảo anh coi em là đồ ngốc.”
Kỷ Vãn gọi điện đến, anh cũng bắt đầu biết giữ chừng mực.
Đêm đó cô ấy đ/au dạ dày, giọng nói trong điện thoại yếu ớt.
Lục Hoài Chu bật loa ngoài hỏi:
“Có đi được không?”
“Được.”
“Đi được thì gọi xe đến b/ệnh viện.”
Kỷ Vãn im lặng một lúc.
“Trước đây anh đều sẽ ở bên em mà.”
Lục Hoài Chu ngước mắt nhìn tôi.
“Trước đây là do anh không có ranh giới.”
Cuộc gọi kết thúc.
Anh vươn tay kéo tôi lại gần.
“Thế này đã hài lòng chưa?”
Tôi cứng miệng.
“Liên quan gì đến em.”
“Chậc.”
Anh kề trán mình vào trán tôi, vẫn cười cái kiểu đáng gh/ét đó.
“Trước đây ăn giấm đến mức h/ận không thể cắn ch*t anh, giờ lại giả vờ hiền thục à?”
Tôi không nhịn được mà đẩy anh một cái.
Anh nhân đà đó nắm lấy tay tôi, lấy từ trong túi ra một chiếc chìa khóa mới.
“Khóa cửa thay rồi.”
“Mật mã em đặt đi.”
“Vân tay của Kỷ Vãn cũng xóa rồi.”
“Trong hệ thống xe cũng không còn “bà xã” nào nữa.”
Sống mũi tôi bỗng cay xè.
Bảy năm không phải bảy ngày.
Không phải cứ bị thương vài lần là có thể c/ắt đ/ứt tình yêu chỉ trong một nhát d/ao.
Đêm đó, tôi thực sự đã nghĩ.
Chỉ một lần cuối cùng thôi.
Nếu anh ấy thực sự hiểu ra, có lẽ chúng tôi vẫn có thể quay lại nơi bắt đầu.