Hắn gật đầu, lấy từ trong túi ra một con Tỳ Hưu màu vàng đặt lên bàn. Con Tỳ Hưu đó to hơn con của tôi một vòng, toàn thân ánh vàng kim, đôi mắt đỏ rực.
"Chúng ta làm một giao dịch," hắn nói, "Cậu đưa con mẻ góc đó cho tôi, đưa đứa trẻ cho tôi, tôi sẽ thả cậu đi."
"Rồi sao nữa?"
"Rồi cậu sẽ được tự do. Không cần trốn tránh, không cần sợ hãi, tiếp tục sống cuộc đời nghèo khó của cậu."
Hắn cười khẩy: "Chẳng phải cậu thích sống nghèo khổ sao? Lương năm trăm tệ một tháng, bánh kếp không thêm trứng, cũng tốt mà."
Tôi không nói gì.
Con Tỳ Hưu vàng trên bàn đột nhiên lên tiếng, giọng nhọn hoắt: "Chủ nhân, con trong túi cô ta, năng lượng sắp cạn rồi. Cô ta đã ước nguyện, ba lần."
Số 1 nhướng mày: "Ồ? Ước cái gì?"
"Lương năm trăm tệ. Bánh kếp không tăng giá. Cho anh ta gặp á/c mộng," Tỳ Hưu vàng khựng lại, "Còn cả việc khiến ông chủ mất ba trăm vạn."
Nụ cười của số 1 cứng đờ. Hắn đứng dậy, bước đến trước mặt tôi: "Cô khiến tôi mất ba trăm vạn."
Tôi không lùi bước.
"Cô có biết ba trăm vạn đó là vốn lưu động cuối cùng của tôi không?"
Tôi vẫn đứng yên.
"Cô có biết để gom tiền gi*t các người, tôi đã thế chấp cả căn nhà không?"
Tôi nhìn thẳng vào mắt hắn: "Biết."
Hắn sững người.
"Tên thuộc hạ đó nói cho tôi biết," tôi nói, "Chính là kẻ bị anh n/ợ lương ba tháng đấy. Anh ta bây giờ đang ở bên phía tôi."
Sắc mặt số 1 thay đổi. Nhân lúc hắn sững sờ trong nửa giây, tôi lấy con Tỳ Hưu mẻ góc ra khỏi túi. Nó đang mở mắt, nhìn tôi.
"Điều ước cuối cùng," tôi nói.
Số 1 lùi lại một bước, con Tỳ Hưu vàng thét lên: "Đừng để cô ta nói--"
Nhưng tôi đã lên tiếng: "Tôi hy vọng trong thành phố này, quy tắc 'chỉ vào không ra' của tất cả Tỳ Hưu, từ giây phút này trở đi, sẽ biến thành 'có vào có ra'. Tất cả tài vận mà chúng nuốt chửng bao năm qua, hãy nhả hết ra, trả lại cho những người đã bị chúng cư/ớp mất."
Căn phòng im phăng phắc. Con Tỳ Hưu vàng đứng sững tại chỗ. Số 1 nhìn tôi, miệng há hốc, không thốt nên lời.
Con Tỳ Hưu mẻ góc trong lòng bàn tay tôi bắt đầu phát sáng, ngày càng rực rỡ. Rồi nó lên tiếng: "Cậu chắc chứ? Điều này sẽ tiêu tốn toàn bộ hạn mức ước nguyện của cậu. Hơn nữa--"
Nó ngập ngừng: "Cậu sẽ không nhận được một xu nào cả."
Tôi nhìn nó: "Tôi biết."
Nó cười. Trên gương mặt bằng đ/á đó vậy mà lại lộ ra một nụ cười: "Người cuối cùng nói câu này với ta, chính là chủ nhân đầu tiên của ta," nó nói, "Một nghìn ba trăm năm trước."
Ánh sáng bùng n/ổ từ thân nó. Con Tỳ Hưu vàng thét lên rồi hóa thành bụi phấn. Số 1 che mắt lùi lại, va đổ cả ghế. Ngoài cửa sổ, phía chân trời hửng sáng. Vô số luồng sáng từ khắp các ngóc ngách trong thành phố trào dâng--phía Đông ngoại ô, phía Tây thành phố, b/ệnh viện, nhà tang lễ--rồi n/ổ tung như pháo hoa, vỡ vụn thành những đốm sao đầy trời.
Bà lão không biết đã mở mắt ra từ bao giờ, nhìn tôi, chậm rãi mỉm cười.
Con Tỳ Hưu trong tay tôi đang vỡ vụn. Từng mảnh một, bắt đầu từ chỗ bị mẻ góc. Trước khi mảnh cuối cùng tan biến, nó nói một câu: "Cậu là chủ nhân không giống chủ nhân nhất mà ta từng gặp."
Rồi nó biến mất. Chỉ còn lại một nắm tro tàn lọt qua kẽ tay tôi.
Tiểu Hòa chui ra từ tủ quần áo, nhìn tôi: "Chị ơi, Tỳ Hưu của chị đâu rồi?"
Tôi xòe tay cho nó xem. Chẳng còn gì cả.
Điện thoại rung. Vô số tin nhắn ồ ạt gửi đến--
"B/ệnh của bố tôi đột nhiên khỏi rồi."
"Số tiền tôi bị lừa hôm nay đã được trả lại."
"Cảm ơn."
"Cảm ơn bạn."
Tôi không biết họ đang cảm ơn ai. Nhưng tôi biết, từ nay về sau, trong thành phố này không còn Tỳ Hưu nữa.
Tôi đứng dậy, bước đến bên cửa sổ. Mặt trời đang nhô lên giữa những tòa nhà. Phía sau, số 1 vẫn quỳ trên mặt đất, ngẩn ngơ nhìn nắm bụi vàng. Hắn ngẩng đầu nhìn tôi: "Cô đi/ên rồi," hắn nói, "Cô chẳng nhận được gì cả."
Tôi nhìn ánh nắng ngoài cửa sổ: "Tôi biết."
Một năm sau. Tôi mở một tiệm sửa chữa đồ cũ nho nhỏ ở phía Tây thành phố. Mặt tiền không lớn, trong tủ kính bày vài món đồ sứ cũ thu m/ua được, trước cửa treo một chuỗi chuông đồng, gió thổi qua lại vang lên leng keng.
Việc kinh doanh rất ế ẩm, vừa đủ trả tiền thuê nhà và ăn uống. Ở vị trí nổi bật nhất trong tiệm, đặt một con Tỳ Hưu đ/á vỡ làm đôi. Con bị mẻ góc năm nào.
Tôi đã dùng kỹ thuật sơn mài vàng (kintsugi) để gắn nó lại--chỗ vết nứt phủ sơn mài đen, rắc bột vàng, từng đường từng đường, giống như những vết s/ẹo, mà cũng giống những mạch m/áu.
Có khách hỏi đó là gì. Tôi nói là một người bạn.
Khách lại hỏi: "Vỡ thế này rồi còn giữ làm gì?"
Tôi nói, nó dạy tôi một điều.
Điều gì?
Tôi không trả lời.
Chiều nay, có một người bước vào tiệm.
