Ba ngày trước lễ Tình nhân, tôi chọn m/ua một chiếc bàn chải điện làm quà cho chồng, người đang là giáo sư đại học. Thế nhưng, tôi lại lướt thấy một bình luận đá/nh giá được hàng chục nghìn lượt thích, và gương mặt nghiêng của người đăng ảnh chính là người đang nằm cùng giường với tôi.
【Cực kỳ đề cử!
Chiếc bàn chải này dùng bền khủng khiếp, tôi dùng hơn nửa năm nay mà chưa từng phải sạc lần nào!】
Bên dưới có hơn ba nghìn lượt “xin link”, bản thân tôi suýt chút nữa cũng đã nhấn đặt hàng.
Ba ngày sau, người đó lại cập nhật bình luận:
【Xin lỗi mọi người vì đã gây hiểu lầm trước đó, hóa ra là chồng tôi vẫn luôn lén sạc pin giúp tôi.
Tôi đúng là người đãng trí, hôm nay gặng hỏi mới biết anh ấy đã làm bao nhiêu việc sau lưng mình.】
【Giấy vệ sinh trong nhà vệ sinh tôi chưa bao giờ phải thay, cứ ngốc nghếch nghĩ rằng loại này đặc biệt dùng được lâu; tài khoản xem phim vẫn luôn được gia hạn tự động, tôi còn tưởng nền tảng bị lỗi; dạo trước khóe miệng bị khô nẻ bỗng dưng khỏi hẳn, cũng là anh ấy nửa đêm dậy bôi son dưỡng cho tôi.】
【Anh ấy là giảng viên đại học, trước đây tôi cứ trách anh ấy không biết lãng mạn, giờ mới thấm thía, người thật lòng thương bạn thì chẳng cần nói bằng lời.】
Khu bình luận lập tức bùng n/ổ, tiếng than vãn oán trách vì chưa đến lễ Tình nhân đã bị “nhồi cẩu lương” đến no nê.
Không chịu nổi sự thúc giục đi/ên cuồ/ng của cư dân mạng, người đó cuối cùng cũng tung ra một tấm ảnh góc nghiêng thanh tú, lạnh lùng.
Tôi háo hức nhấn vào xem ảnh, nụ cười trên môi lập tức đông cứng lại – người trong ảnh, chính là Trình Diệc Chu, người chồng đã cùng tôi chung chăn gối suốt sáu năm qua.
Quay đầu nhìn mẹ chồng đang liệt giường sáu năm nay, rồi nghĩ đến việc Trình Diệc Chu thường xuyên lấy cớ ở lại trường không về nhà, một luồng hơi lạnh từ lòng bàn chân xộc thẳng lên sống lưng.
Tôi cầm giấy đăng ký kết hôn chạy đến Cục Dân chính kiểm tra, nhân viên công tác lấy ngón tay chọc vào con dấu đóng nổi rồi nói với tôi:
“Cuốn sổ này của cô là giả, hệ thống không tra ra được. Vợ hợp pháp của ông Trình Diệc Chu tên là Chu Uyển Đường.”
Ngón tay buông lỏng, cuốn sổ giả đỏ chót “bộp” một tiếng rơi xuống đất.
Tôi bật cười thành tiếng, tiếng cười còn khó nghe hơn cả tiếng khóc.
Trong trường ai mà chẳng biết Trình Diệc Chu và Chu Uyển Đường là mối tình thầy trò, cô ta là môn sinh tâm đắc nhất, là người tri kỷ tâm h/ồn mà anh luôn miệng nhắc đến.
Còn tôi, có lẽ chỉ là người giúp việc miễn phí mà anh thuê để chăm sóc mẹ già.
Nhặt cuốn sổ giả lên, tôi như một bóng m/a lảo đảo về nhà, vừa đẩy cửa ra, mùi hôi thối nồng nặc của phân và nước tiểu lại xộc vào mũi.
Mẹ chồng liệt giường sáu năm nay lại cần thay tã rồi.
Tôi vô cảm lau người, thay đệm, đổ rác cho bà, rồi lại một lần nữa nhấn vào cửa hàng trực tuyến đó.
Nhìn chằm chằm vào góc nghiêng quen thuộc đến không thể quen thuộc hơn kia rất lâu, tôi mới chậm rãi ngẩng đầu lên.
Nhìn căn hộ ba phòng ngủ được dọn dẹp sạch sẽ, không một hạt bụi trước mắt, tôi đột nhiên bật cười thành tiếng.
Cười mãi, nước mắt cứ thế trào ra, lăn dài xuống cằm.
Sáu năm.
Tôi gồng gánh cái nhà này suốt sáu năm trời.
Chính vì có tôi, Trình Diệc Chu mới có thể vứt bỏ mẹ b/ệnh tật ở nhà, ung dung làm một giáo sư Trình phong độ ngời ngời mà không chút vướng bận.
Vậy mà anh ta bận đến mức chẳng có thời gian tổ chức cho tôi lấy một đám cưới, nhưng sau lưng lại trở thành người chồng mẫu mực được người đời khen ngợi.
Người phụ nữ đó, còn chính là Chu Uyển Đường, kẻ từng đối diện gọi tôi là “sư mẫu”.
Tôi nhếch mép, vừa định bình luận đáp trả bên dưới rằng “làm tiểu tam thì đừng ra vẻ, hạnh phúc của cô chỉ xứng để người lạ nhấn thích thôi”, thì phát hiện ra tất cả bình luận và hình ảnh trong chớp mắt đã bị xóa sạch.
Ngay sau đó điện thoại rung lên, tin nhắn ra lệnh của Trình Diệc Chu hiện ra.
【Tối nay sinh viên đến nhà ăn cơm, dọn dẹp mẹ cho sạch sẽ, làm thêm vài món mặn nhé.】
【Sườn xào chua ngọt làm nhiều một chút, anh muốn gói mang đi.】
Sườn xào chua ngọt.
Nếu tôi nhớ không nhầm, lần trước Chu Uyển Đường đến, cô ta ôm tay tôi nũng nịu nói thích nhất là món sườn tôi nấu.
Lúc đó tôi còn thấy bất ngờ, nhiệt tình gắp thức ăn bảo cô ta ăn nhiều vào.
Giờ nghĩ lại, đúng là ng/u đến mức không còn gì để nói.
Người ta đã đường hoàng bước chân vào nhà, mà tôi vẫn cười tươi đón tiếp.
Nhưng sáu năm trước, tôi và Trình Diệc Chu cũng từng là cặp đôi trời sinh trong mắt người khác.
Tôi là trợ giảng tài năng được săn đón nhất khoa Ngữ văn, còn anh là “đỉnh núi cao” nổi tiếng của học viện văn học.
Một người thoát tục như thế, đã theo đuổi tôi suốt bốn năm trời.
Sau khi bên nhau, anh càng cưng chiều tôi không ai bằng.
Tiền điện thoại không bao giờ hết, băng vệ sinh không bao giờ thiếu, điện thoại ra ngoài lúc nào cũng đầy pin.
Nhưng tất cả những điều này đã bắt đầu thay đổi từ ngày nào nhỉ?
Là ngày anh cầm thơ Tống đến tìm tôi cùng thưởng thức, còn tôi lại bận đi tranh suất khám chuyên gia cho mẹ chồng.
Là ngày anh muốn tôi mài mực giúp, còn tôi lại nhíu mày thay tã cho mẹ chồng.
Là ngày đêm đông anh nhìn ánh trăng muốn ra ngoài dạo bước, còn tôi đã sớm ngủ thiếp đi với đôi bàn tay nứt nẻ.
“Tô Vãn, em căn bản không hiểu anh.”
Trình Diệc Chu từng thất vọng tràn trề để lại câu nói đó.
Lúc ấy tôi không để tâm, chỉ mải mê chọn một chiếc xe lăn kinh tế, phù hợp để đẩy mẹ chồng đi dự đám cưới.
Nhưng giờ thì tôi hiểu hết rồi.
Anh chê tôi không còn vẻ lãng mạn như thuở mới yêu, nhưng cũng quên sạch rằng, chính tôi đã từ bỏ công việc trợ giảng sắp được biên chế để gánh vác mọi thứ thay anh.
Chiếc đồng hồ treo tường trên kia đã hỏng từ lâu, chỉ còn lại một cây kim vẫn kiên trì nhích từng nhịp tại chỗ.