“Người lớn không phải là kẻ ngốc đâu.”
Nhưng tôi lại thấy, người lớn chính là những kẻ ngốc.
Tôi nhìn chằm chằm vào lòng bàn tay bị trầy da của mình, cảm thấy thật không đáng giá.
Khi mẹ nhìn thấy bàn tay tôi, cuối cùng bà cũng không nói gì thêm nữa.
Đến nhà bà nội, bà cẩn thận bôi th/uốc đỏ lên cho tôi.
Th/uốc đỏ trông giống như bông hoa nhỏ màu đỏ mà thầy cô giáo thường dùng để khen thưởng. Tôi hài lòng tắm mình trong ánh nắng ấm áp, cứ ngắm nghía mãi không thôi.
Thời tiết hôm nay thật đẹp.
Đẹp đến mức có thể dễ dàng tha thứ cho rất nhiều chuyện.
Tất cả các kỳ nghỉ lễ dường như chỉ chớp mắt một cái là kết thúc.
Tôi nhìn họ đầy khao khát, chờ đợi bố mẹ nói sẽ đưa tôi đi cùng.
Nhưng họ không làm vậy.
Họ mạnh mẽ gạt đôi tay đang ôm ch/ặt chân họ của tôi ra.
“Thanh Ngô, sắp đến ngày khai giảng rồi, bố mẹ lần sau lại đến thăm con được không?”
“Thanh Ngô, nghe lời nào.”
“Con phải biết cảm thông cho bố mẹ, bố mẹ ki/ếm tiền là để cho con và Minh Chi có cuộc sống tốt hơn mà.”
“Đợi một thời gian nữa, bố mẹ sẽ chuyển trường cho con, đến lúc đó con sẽ có thể luôn ở bên cạnh bố mẹ.”
Đôi mắt tôi nhòe lệ.
Nguyễn Minh Chi ngồi trên xe, nhìn tôi đầy thương hại.
Chiếc xe vẫn lăn bánh rời đi, rất nhanh.
Tôi chạy theo rồi ngã nhào một cú đ/au điếng.
Lần này, cả tôi và Hoắc Hành Dã cùng ôm lấy cái cây to ở đầu làng mà khóc như mưa.
Trời tối rồi.
Cơm bà nội nấu sắp xong.
Tôi lau nước mắt, nắm lấy tay Hoắc Hành Dã, dẫn cậu ấy về nhà.
Thế nhưng bố mẹ và Nguyễn Minh Chi đi rồi, mà cứ như chưa từng rời đi.
Sau khi khai giảng, trong lớp học nhỏ bé dường như nổi lên một cơn sốt mang tên Nguyễn Minh Chi.
Tôi mới biết được, trong suốt kỳ nghỉ Tết mà tôi cứ quấn quýt lấy bố mẹ, Nguyễn Minh Chi đã dựa vào hình tượng công chúa thành phố và những viên sô-cô-la cao cấp được phát ra, m/ua chuộc cả một đám người.
Những bạn học ở lại làng ăn Tết đều trở thành tay sai của Nguyễn Minh Chi.
Các bạn trong lớp bắt đầu bắt chước Nguyễn Minh Chi, trước khi ăn cơm đều dùng khăn ướt lau bàn ghế thật sạch sẽ.
Học theo giọng điệu dịu dàng của cô ta, nói chuyện khẽ khàng nhẹ nhàng.
Cả lớp chỉ có mình tôi là kiên quyết không học theo.
Hoắc Hành Dã dùng thành ngữ vừa học được để nói về họ:
“Đông Thi bắt chước nhăn mặt.”
Trong trò chơi bắt chước Nguyễn Minh Chi, tôi – người chị song sinh này – đã đạt được thành tích xuất sắc là đứng bét bảng.
Thấy tôi ăn uống ngấu nghiến vào buổi trưa, bạn cùng bàn nhíu mày hỏi:
“Cậu thực sự là chị gái của Nguyễn Minh Chi sao?”
“Hai người chẳng giống nhau chút nào.”
Nói đoạn, bạn ấy lắc đầu, vừa ăn viên sô-cô-la rư/ợu mà Nguyễn Minh Chi cho.
“Cậu đúng là không thể so sánh với Nguyễn Minh Chi được.”
Tôi nghĩ bạn ấy cũng chẳng thích Nguyễn Minh Chi đâu.
Bạn ấy chỉ thích sô-cô-la của Nguyễn Minh Chi thôi.
Tôi mím môi, quay đầu đi, mách lẻo với giáo viên.
Nói bạn cùng bàn nói chuyện riêng trong giờ, còn chép bài tập của tôi, làm ảnh hưởng đến việc học của tôi, tôi muốn đổi chỗ.
Bạn cùng bàn trừng mắt bảo tôi thật đ/ộc á/c.
Đương nhiên rồi, đây là thành quả mách lẻo mà tôi đã vất vả lắm mới thực hiện được đấy.
Trên đường đi học về, tôi hỏi Hoắc Hành Dã:
“Cậu thấy, tớ và Nguyễn Minh Chi ai tốt hơn?”
Hoắc Hành Dã có chút khó xử.
Cậu ấy suy nghĩ mãi, suy nghĩ mãi, như thể sợ làm tổn thương tôi nhưng lại bị yêu cầu trung thực mà thầy cô dạy dỗ làm cho bối rối.
“Thanh Ngô, Nguyễn Minh Chi quả thực xinh đẹp hơn cậu.”
Trong mắt Hoắc Hành Dã, Nguyễn Minh Chi rất thiếu lễ độ.
Cô ta là một nàng Bạch Tuyết không biết phép tắc.
Nhưng vẫn là công chúa.
“Nhưng Thanh Ngô à, tớ thích cậu hơn.”
Còn tôi là chú lùn tốt bụng.
Những ngày tháng cũ kỹ không thay đổi cứ thế chậm rãi trôi qua.
Tôi và bạn cùng bàn cũng đã làm hòa một cách gượng gạo.
Các bạn học cùng nhau leo cây, leo núi, bơi lội...
Việc bắt chước Nguyễn Minh Chi không còn là trào lưu nữa.
Dần dần, Nguyễn Minh Chi sắp bị lãng quên rồi.
Sau đó, Nguyễn Minh Chi quay lại.
Vào kỳ nghỉ hè năm lớp năm.
Bố mẹ vì phải đi công tác nên không có sức lực để mang theo Nguyễn Minh Chi.
Cũng nhờ phúc của Nguyễn Minh Chi, mùa hè nào cô ta cũng bị say nắng.
Nhà bà nội được lắp thêm chiếc máy điều hòa mát lạnh.
Khi bố mẹ rời khỏi đầu làng, Nguyễn Minh Chi không khóc.
Tôi lại khóc như mưa.
Mẹ hiếm khi lau đi vài giọt nước mắt.
Bà dặn dò tôi:
“Minh Chi sức khỏe không tốt, con là chị, phải chăm sóc em nhiều hơn.”
“Nguyễn Thanh Ngô, con không được b/ắt n/ạt em, nếu không mẹ sẽ không thương con nữa đâu.”
Mẹ lên xe, không ngừng, không ngừng, không ngừng ngoái đầu nhìn lại.
Nguyễn Minh Chi chỉ lặng lẽ nhìn chiếc xe lăn bánh rời đi.
Hoắc Hành Dã nhìn cô ta đầy ngưỡng m/ộ.
“Minh Chi, sao cậu giỏi thế.”
“Sao cậu không khóc nhỉ.”
Nguyễn Minh Chi nhíu mày khó hiểu:
“Có gì mà phải khóc, vừa hay không cần phải tập đàn nữa.”
“Hơn nữa mười ngày sau, bố mẹ tớ sẽ quay lại đón tớ thôi.”
Tôi thút thít lầm bầm:
“Người lớn là những kẻ hay nói dối.”
Nguyễn Minh Chi phản bác tôi:
“Đó là với cậu thôi, họ chưa bao giờ lừa tớ cả.”
Trong lòng tôi cảm thấy không phục.
Hoắc Hành Dã – kẻ không biết nhìn sắc mặt này – vẫn cứ sáp lại gần hỏi:
“Minh Chi, là đàn gì thế?”
