“Tôi nói với Lâm Vãn rằng Trình Dã chê cô ấy quá mạnh mẽ, ở bên nhau rất mệt mỏi. Cô ấy tin rồi. Sau đó khi ở trước mặt anh, cô ấy thu mình lại, bắt đầu nhượng bộ anh. Trình Dã ngược lại còn nói với tao, Lâm Vãn gần đây thay đổi rồi, không còn như trước nữa. Cả hai phía đều đang đi theo hướng tao muốn.”
Những tin nhắn cuối cùng là về đứa bé.
“Hôm đó Trình Dã uống rư/ợu. Tao đã tính toán ngày từ trước, vừa khóc vừa nói sợ hãi, nói bạn trai cũ không chịu trách nhiệm với tao. Anh ấy không kìm được. Mang th/ai không phải là ngoài ý muốn. Lâm Vãn sắp đính hôn rồi, tao không thể đợi thêm được nữa.”
“Sau khi đứa bé sinh ra, mối qu/an h/ệ bên phía Lâm Vãn tự nhiên sẽ đ/ứt đoạn. Người như nó da mặt mỏng nhất, sẽ không x/é rá/ch mặt ra để tranh giành đâu. Nó sẽ tự mình rút lui trong sự tử tế.”
“Hôm nay tao đã gây áp lực cho Trình Dã. 37 tuần rồi, anh ấy còn định giấu Lâm Vãn bao lâu nữa. Anh ấy nói đợi đính hôn xong. Anh ấy sẽ xử lý ổn thỏa mọi thứ.”
Tôi úp màn hình điện thoại xuống bàn.
Nhà bếp phía sau không bật đèn.
Tiếng dọn hàng ngoài chợ bên ngoài cửa sổ dần tan biến.
Tôi nhớ lại mùa đông năm đại học thứ hai, Tống Vi ngồi xổm dưới ký túc xá r/un r/ẩy vì lạnh, ngẩng đầu nhìn thấy tôi thì đỏ hoe mắt.
“Lâm Vãn, trên đời này chỉ có cậu là tốt với tớ.”
Khoảnh khắc đó, tôi đã tin.
Suốt sáu năm.
Trong sáu năm đó, tôi giúp cô ta chuyển nhà, đóng tiền, tìm việc, đón cô ta về nhà dưỡng th/ai, còn nhờ cậy người quan trọng nhất của mình chạy đôn chạy đáo giúp cô ta.
Vậy mà trong tin nhắn đầu tiên, cô ta đã viết rõ ràng.
“Lâm Vãn có một điểm yếu ch*t người, đó là nó quá mềm lòng.”
Sự lương thiện của tôi, chưa bao giờ là thứ để nhận được sự biết ơn.
Nó chỉ là lối vào để kẻ khác tìm đến tôi mà thôi.
Điện thoại rung lên.
Là tin nhắn của Tạ Hoài.
“Đèn chỗ em sáng suốt cả đêm. Bánh quế hoa ngày mai, có cần anh giúp em giao hàng không?”
Tôi nhấc tay khỏi màn hình, đợi đến khi đầu ngón tay không còn r/un r/ẩy mới bắt đầu chụp màn hình.
Những đoạn chat trong chiếc điện thoại cũ, tôi chụp lại từng tấm, rồi gửi từng tấm cho Trình Dã.
Không kèm theo bất kỳ lời nào.
20 phút sau, anh ta bắt đầu gọi điện.
Cuộc thứ nhất, tôi không nghe.
Cuộc thứ hai, tôi không nghe.
Cuộc thứ ba, thứ tư...
Cuộc thứ mười một.
Điện thoại dừng lại.
Trên màn hình hiện lên tin nhắn thoại của Tống Vi.
Chỉ vỏn vẹn năm giây.
“Lâm Vãn, sao Trần Mặc lại có thể đưa điện thoại cho cậu chứ? Cậu đừng xúc động, tớ có thể giải thích.”
Ngay sau đó, tin nhắn của Trình Dã gửi đến.
“Lâm Vãn, anh đã trên đường đến Hải Ninh rồi. Em tạm thời khóa điện thoại lại đi, đừng gửi cho bất kỳ ai nữa.”
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó.
Anh ta không hỏi tôi tại sao lại đ/au lòng.
Điều đầu tiên anh ta hỏi là liệu bằng chứng có bị phát tán hay không.
Lại qua một hồi lâu, ngoài cửa tiệm vang lên ba tiếng gõ cửa.
Có người ở bên ngoài gọi tôi.
“Lâm Vãn, mở cửa đi.”
Sáng hôm sau mở cửa, trên bậc thềm vẫn đặt một ly sữa đậu nành như thường lệ.
Dưới đáy ly đ/è một mảnh giấy, chữ của Tạ Hoài không đẹp, nhưng từng nét từng nét đều rất nghiêm túc.
“Dù là chuyện gì, cũng đã qua rồi, sữa đậu nành uống khi còn nóng nhé.”
Tôi nhét mảnh giấy vào túi tạp dề, bắt đầu nhào bột.
Điện thoại bị khóa trong ngăn kéo nhà bếp, từ tối qua đến giờ tôi chưa nhìn lại lần nào.
Tạ Hoài khiêng một thùng bột mì đến, đặt ở cửa, thò đầu nhìn tôi.
“Hôm nay làm món gì?”
“Bánh gừng đường đỏ.”
“Được, chỗ anh có gừng già sẵn, có cần không?”
“Cần.”
Anh ấy đi rồi, không hỏi tại sao tôi thức trắng đêm, cũng không hỏi về những ảnh chụp màn hình đó.
Buổi trưa, một chiếc xe biển số tỉnh ngoài đỗ ở lối vào chợ.
Trình Dã bước ra từ trong xe.
Anh ta g/ầy đi một vòng, dưới mắt thâm đen, áo khoác nhăn nhúm, trông như đã lái xe suốt chặng đường dài mà không hề nghỉ ngơi.
Khi đẩy cửa tiệm bước vào, tôi đang gói bánh mỏng mè cho một người dì.
“Dì ơi, bốn miếng bánh mỏng, hai miếng bánh đường đỏ, dì cầm lấy ạ.”
Sau khi người dì đi khỏi, trong tiệm chỉ còn lại hai chúng tôi.
Trình Dã đứng trước quầy, nhìn tôi đang đeo tạp dề, tay dính đầy bột mì, môi mấp máy.
“Lâm Vãn.”
“Sao anh tìm được đến đây?”
“Tống Vi tra ra, lần trước có một blogger ẩm thực quay video về em.”
Tôi lau tay vào tạp dề.
“Anh đã xem những ảnh chụp màn hình đó rồi?”
Anh ta gật đầu, yết hầu chuyển động.
“Lâm Vãn, anh...”
“Trên giấy khai sinh, mục người cha anh đã điền chưa?”
Anh ta khựng lại, sau đó đáp:
“Điền rồi.”
“Anh đến tìm tôi làm gì?”
“Không phải hôm nay anh mới biết.”
Anh ta bước tới nửa bước, giọng nói trở nên vội vã.
“Khi được 37 tuần, anh đã đoán ra rồi.”
“Anh không dám nói cho em biết.”
“Anh đã cầm toàn bộ lịch sử trò chuyện để đối chất với Tống Vi, nói rõ với cô ta rằng giữa chúng ta không có tình cảm, chỉ cùng nhau gánh vác nghĩa vụ nuôi dạy đứa bé.”
“Những lịch sử trò chuyện đó, Tống Vi từ đầu đến cuối đều đang tính kế cả hai chúng ta, những lời cô ta nói, về việc em chê anh nhàm chán, em bên anh chỉ vì cảm giác an toàn, tất cả đều là bịa đặt, anh đã kiểm tra rồi, Lâm Vãn, anh...”