Cùng lúc đó, tại căn hộ cao cấp cách xa ngàn dặm.
Chu Khiêm Tầm ngồi bệt trên sàn phòng khách, trân trân nhìn dấu chấm than đỏ chót trên màn hình điện thoại.
"Tin nhắn đã gửi, nhưng bị đối phương từ chối nhận."
Ngón tay anh r/un r/ẩy, lại gửi thêm một tin nữa.
Vẫn là dấu chấm than đỏ ấy.
Không gian xung quanh im lặng đến đ/áng s/ợ, không còn tiếng Chúc Thanh Ngô thái rau, không còn tiếng cô đi lại, thậm chí ngay cả tiếng thở khẽ khàng của cô cũng đã biến mất.
Cửa phòng ngủ chính khẽ mở.
Lâm Nguyệt Kiến mặc đồ ngủ bước ra, nhìn Chu Khiêm Tầm đang ngồi dưới đất, ánh mắt đầy bất an.
"Khiêm Tầm, anh... anh làm sao vậy?"
Chu Khiêm Tầm không ngẩng đầu, giọng khàn đặc như nuốt phải cát.
"Cô ấy không cần anh nữa."
Tháng mười một, Kim Lăng bắt đầu trở lạnh.
Tôi khoác chiếc áo khoác màu be, tay ôm cốc cà phê nóng, vừa bước ra khỏi sảnh căn hộ thì bước chân khựng lại.
Trong cơn gió lạnh ngoài cửa sảnh, có một người đang đứng đó.
Chu Khiêm Tầm.
Anh mặc chiếc áo măng tô mỏng manh, sắc mặt tái nhợt như tờ giấy, dưới mắt toàn là những tia m/áu đỏ ngầu.
Cả người anh g/ầy rộc đi, bộ vest từng vừa vặn giờ treo lỏng lẻo trên thân hình như một con rối mất đi linh h/ồn.
Thấy tôi bước ra, đôi mắt anh bỗng lóe lên một tia sáng, lao mạnh về phía tôi.
"Thanh Ngô!"
Anh xông tới, định nắm lấy tay tôi.
Tôi lùi lại một bước, tránh khỏi cái chạm của anh.
Bàn tay anh cứng đờ giữa không trung, ngượng ngùng và bối rối thu về từ từ.
"Đừng chạm vào tôi. Cà phê sẽ đổ đấy." Tôi bình thản nhìn anh.
Yết hầu Chu Khiêm Tầm lăn lộn khó khăn.
Anh cố gắng nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc, theo thói quen muốn dùng giọng điệu dỗ dành bề trên kia để nói chuyện, nhưng giọng lại run bần bật.
"Thanh Ngô, làm lo/ạn đủ rồi. Mấy tháng nay em cũng trút gi/ận xong rồi, anh... anh đến đón em về nhà."
Về nhà.
Tôi nhìn bộ dạng cố tỏ ra bình tĩnh này của anh, cảm thấy nực cười.
"Chu tiên sinh, anh tìm nhầm người rồi." Tôi vòng qua người anh, định đi về phía ga tàu điện ngầm.
"Thanh Ngô!" Anh xoay người chặn trước mặt tôi, hốc mắt đỏ hoe, "Anh sai rồi. Anh thật sự biết mình sai rồi. Anh không nên đuổi em ra ngoài, không nên không nghe điện thoại của em."
"Nguyệt Kiến... Lâm Nguyệt Kiến anh đã chuyển sang cho bác sĩ tâm lý khác rồi, cô ấy không ở nhà chúng ta nữa."
Anh giải thích một cách lộn xộn, như thể đang bấu víu lấy cọng rơm c/ứu mạng cuối cùng.
"Anh đã dọn dẹp sạch sẽ căn nhà rồi. Đồ đạc của em anh đều bày lại chỗ cũ. Em theo anh về có được không? Chỉ cần em về, từ nay anh tuyệt đối không mang công việc vào nhà nữa."
Tôi lặng lẽ nghe anh nói hết.
"Nói xong chưa?" Tôi nhìn anh.
"Thanh Ngô..."
"Lâm Nguyệt Kiến có ở đó hay không, đã không còn liên quan gì đến tôi nữa rồi." Tôi nhấp một ngụm cà phê đã hơi nguội, "Căn nhà đó là của anh, anh muốn cho ai ở thì cho."
"Đó là nhà của chúng ta!" Anh tăng âm lượng, khiến người qua đường phải ngoái nhìn.
"Tôi không có nhà."
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh, từng chữ một nói:
"Tôi đã từng ở căn phòng thuê không cửa sổ, tôi biết cảm giác không có nhà là như thế nào."
Sắc mặt Chu Khiêm Tầm trắng bệch ngay lập tức, như thể vừa bị t/át một cú trời giáng.
Đôi môi anh r/un r/ẩy: "Đó chỉ là tạm thời thôi... lúc đó anh cũng không còn cách nào khác, cô ấy là b/ệnh nhân..."
"Vậy tôi là gì?" Tôi ngắt lời anh.
Anh sững sờ.
"Vậy tôi là gì?" Tôi lặp lại một lần nữa, khóe miệng nhếch lên một nụ cười lạnh, "Tôi là lối thoát anh có thể hy sinh bất cứ lúc nào, là thứ rác rưởi anh có thể tùy tiện vứt bỏ để đóng vai đấng c/ứu thế."
"Không phải! Anh yêu em mà!" Anh sụp đổ, chộp lấy vai tôi.
Tôi hất tay, hắt nửa cốc cà phê còn ấm lạnh vào ngựk anh.
Chất lỏng màu nâu chảy dọc xuống chiếc áo sơ mi đắt tiền của anh.
Chu Khiêm Tầm cứng đờ tại chỗ, nhìn tôi đầy khó tin.
"Bác sĩ Chu." Tôi lấy khăn ướt trong túi ra, lau tay, rồi ném tờ giấy vào thùng rác bên cạnh.
"Đừng truyền b/ệnh cho người khác. Chúng ta gặp nhau ở tòa."
Tôi không thèm nhìn anh thêm một cái nào nữa, giẫm lên những lớp lá rụng đầy đường, sải bước đi vào trong gió.
Chu Khiêm Tầm phía sau không đuổi theo nữa.
Anh đứng đờ đẫn tại chỗ, nhìn vết bẩn trước ngựk, dường như cuối cùng cũng nhận ra, thứ mà chính tay anh đ/ập nát, vĩnh viễn không bao giờ có thể hàn gắn lại được nữa.
Tôi gửi đơn ly hôn lên tòa án.
Lý do là tình cảm vợ chồng rạn nứt, đính kèm bằng chứng về việc anh b/ạo l/ực lạnh lâu dài và tự ý thay đổi khóa cửa để trục xuất tôi.
Ngày Chu Khiêm Tầm nhận được trát hầu tòa, Lâm Nguyệt Kiến tìm đến tận nơi.
Cô ta không biết đã tìm được địa chỉ công ty mới của tôi ở đâu.