Tôi nhìn đôi môi tím tái vì lạnh của anh, lòng không mảy may xao động.
"Ngày đó tôi xách cháo của Nam Ký đứng ngoài cửa, anh chê mùi trên người tôi làm ảnh hưởng đến khách hàng của anh rồi đuổi tôi đi, lúc đó anh có từng nghĩ cái dạ dày của tôi có lạnh hay không?"
Cơ thể Chu Khiêm Tầm run lên bần bật, như thể vừa bị ai đó quất một roj.
"Xin lỗi... Thanh Ngô, xin lỗi em." Ngoài ba chữ này ra, anh ta không nói được gì khác.
Anh đột ngột khuỵu gối, "bịch" một tiếng quỳ sụp xuống nền tuyết.
Những người qua đường xung quanh đều đổ dồn ánh mắt ngạc nhiên về phía này.
Một vị bác sĩ tâm lý vốn luôn cao cao tại thượng, cực kỳ chú trọng thể diện, giờ phút này đã vứt bỏ hết thảy tôn nghiêm, quỳ gối giữa con phố người xe qua lại.
"Anh b/án căn nhà đó rồi." Anh ngẩng đầu lên, những bông tuyết rơi vào đôi mắt đầy tia m/áu, "Tiền đều đã chuyển vào tài khoản của em. Phòng làm việc anh cũng đóng cửa rồi."
"Anh không cần gì nữa cả. Thanh Ngô, anh c/ầu x/in em, cho anh ở lại bên cạnh em có được không? Anh không cầu em tha thứ, em coi anh là người giúp việc, là món đồ bày trí cũng được."
Anh bò lại gần, cố gắng nắm lấy đôi bốt của tôi.
Tôi lùi lại một bước.
"Chu Khiêm Tầm, bộ dạng này của anh bây giờ, ngay cả một b/ệnh nhân đạt chuẩn cũng không bằng."
Tôi nhìn xuống anh từ trên cao.
"Thực ra anh vốn chẳng hiểu gì về tình yêu cả. Cái anh yêu chỉ là cảm giác làm đấng c/ứu thế, được nắm quyền kiểm soát mọi thứ và được người khác phụ thuộc cực độ. Lâm Nguyệt Kiến đã cho anh ảo giác đó, nên anh mới coi cô ta như báu vật."
"Còn tôi, một người vợ đ/ộc lập, hiểu chuyện, không gây phiền phức cho anh, trong mắt anh lại trở thành một tấm phông nền đương nhiên phải có."
"Giờ đây phòng b/ệnh của anh sụp đổ, b/ệnh nhân của anh bỏ chạy, anh phát hiện ra mình chỉ là một cái vỏ rỗng không có gì cả, nên anh lại chạy đến bám lấy tôi như cọng rơm c/ứu mạng."
Tôi vạch trần lớp vỏ bọc của anh, phơi bày sự thật m/áu me trước mặt anh.
Sắc mặt Chu Khiêm Tầm trắng bệch như tờ giấy, đôi môi r/un r/ẩy dữ dội, đi/ên cuồ/ng lắc đầu.
"Không phải... anh yêu em mà! Anh luôn luôn chỉ yêu mình em!"
"Nếu anh yêu tôi, anh đã không để tôi phải sống trong căn phòng không có cửa sổ đó."
Tôi ném chiếc ô trong suốt trong tay vào người anh.
Cán ô đ/ập vào hộp giữ nhiệt, cháo bên trong b/ắn ra ngoài, thứ dầu gạch cua màu vàng tan chảy trên nền tuyết, trông vô cùng gh/ê t/ởm.
"Cầm lấy bát cháo của anh rồi cút khỏi thế giới của tôi. Đây là lần cuối cùng tôi nói chuyện với anh."
Tôi xoay người bước vào gió tuyết.
Phía sau truyền đến tiếng khóc x/é lòng của Chu Khiêm Tầm, như một con thú bị dồn vào đường cùng đang hấp hối, vang vọng trên con phố vắng lặng.
Thỏa thuận ly hôn cuối cùng cũng được ký.
Chu Khiêm Tầm không xuất hiện tại tòa.
Luật sư của anh ta đưa cho tôi một bản thỏa thuận đã ký tên, trên đó ghi anh ta ra đi với hai bàn tay trắng.
Toàn bộ tài sản, bao gồm cả số tiền b/án căn hộ lớn kia, đều thuộc về tôi.
"Tinh thần của Chu tiên sinh gần đây rất tệ, hiện đang phải điều trị tại viện dưỡng lão đóng cửa." Luật sư đẩy gọng kính, giọng điệu mang theo vài phần cảm thán.
"Chúc tiểu thư, anh ấy nhờ tôi chuyển lời. Anh ấy nói, đó là món n/ợ anh ấy thiếu cô."
Tôi ký tên mình vào, đẩy bút trả lại.
"Anh ta không thiếu tiền của tôi, anh ta thiếu tôi ba năm thanh xuân. Đã không trả lại được, thì số tiền này tôi nhận một cách an tâm thoải mái."
Ngày bước ra khỏi văn phòng luật, nắng rất đẹp.
Tôi dùng số tiền Chu Khiêm Tầm để lại, m/ua đ/ứt một căn nhà có ban công lớn ở Kim Lăng.
Số tiền còn dư, tôi lấy danh nghĩa công ty quyên góp cho dự án hỗ trợ phụ nữ ở các vùng sâu vùng xa.
Cuộc sống giống như một vũng nước đọng sau khi được rút cạn hoàn toàn, lại được bơm vào dòng suối trong lành.
Tôi bắt đầu nuôi mèo, học làm bánh, cuối tuần cùng Trần D/ao lái xe đi du lịch ngoại ô.
Tôi không còn cần phải căn ke từng giờ để tính toán thời gian người khác về nhà, không còn cần phải nhìn sắc mặt bất cứ ai.
Chiều hôm nay, khi tôi đang tưới nước cho đám hoa cẩm tú cầu trên ban công, điện thoại reo.
Là một số điện thoại lạ ở Kim Lăng.
Tôi nhấc máy, bên kia là một khoảng lặng dài dằng dặc.
Chỉ có tiếng thở dốc nặng nề, đầy kìm nén.
"Ai đó?" Tôi hỏi.
"Thanh Ngô..."
Là giọng của Chu Khiêm Tầm.
Khàn đặc hơn vài tháng trước, thậm chí còn mang theo một cảm giác trống rỗng đến rợn người.
"Anh xuất viện rồi à?" Tôi bình thản hỏi.
"Họ nói anh bị b/ệnh. Nhưng anh không có." Anh ta dường như đang cười, tiếng cười khiến người ta dựng tóc gáy, "Thanh Ngô, hôm nay anh đi ngang qua tiệm Nam Ký."
"Tiệm đó đóng cửa rồi. Ông chủ nói không làm nữa."
"Em không bao giờ còn được ăn cháo gạch cua của tiệm đó nữa, làm sao bây giờ?"
Giọng điệu anh ta như thể đang bàn về một sự tiếc nuối lớn lao nhất trên đời.
"Tôi có thể tự nấu." Tôi đáp nhạt nhẽo.
"Em không nấu được đâu. Trước đây em gh/ét nhất là việc bóc vỏ cua." Anh ta bướng bỉnh phản bác như một đứa trẻ, "Chỉ có anh mới bóc cho em thôi. Thanh Ngô, chỉ có anh thôi."
"Chu Khiêm Tầm, nếu anh gọi điện chỉ để nói những lời đi/ên rồ này, tôi cúp máy đây."