Kỳ nghỉ Quốc khánh, năm chúng tôi hẹn nhau đi ngắm cảnh biển trong chuyến tàu đêm.
Trên tàu có thể thắp một ngọn đèn, viết tên lên đó rồi treo lại ở hành lang bến cảng.
Tôi đã m/ua sẵn năm ngọn đèn, nhưng em gái lại viết sai chữ khi đặt bút.
Em ấy ôm đèn, lúng túng nhìn về phía anh trai.
Bạn trai liền đẩy ngọn đèn trước mặt tôi sang phía em ấy.
“Em chưa viết mà, để cô ấy dùng trước đi. Lát nữa anh m/ua cái khác cho em.”
Tôi đưa cả bút cho em ấy rồi một mình đi hỏi quầy vé.
Nhân viên bảo rằng đèn đã b/án hết sạch.
Khi tôi quay lại, bốn ngọn đèn của họ đã được treo lên.
Người anh đề nghị đứng phía dưới chụp ảnh chung, cậu bạn thanh mai trúc mã nhận lấy máy ảnh từ tay tôi rồi lại đưa trả lại:
“Hay là cậu chụp đi, cậu là người chọn góc đẹp nhất mà.”
Em gái muốn kéo tôi lại gần, nhưng bạn trai lại nói tàu sắp chạy rồi, chụp nhanh một tấm đi, đừng làm lỡ thời gian.
Tôi đứng cách đó vài bước, nhìn họ qua ống kính.
Tên của em gái viết hơi xiêu vẹo, người anh giúp em ấy giữ đèn, hai người còn lại cười nói chờ em ấy ngẩng đầu lên.
Những khoảnh khắc chờ đợi như thế này, hình như tôi rất ít khi có được.
Tôi cúi xuống buộc dây giày, họ cứ vừa đi vừa nói, mau theo kịp đi.
Tôi đi m/ua nước quay lại, ảnh chụp chung đã xong, họ luôn miệng nói để lần sau chụp bù.
Gió biển thổi qua hành lang, bốn ngọn đèn khẽ chạm vào nhau.
Tôi chợt cảm thấy, ngọn đèn không m/ua được kia, cũng chẳng cần tìm nữa.
Chặng đường này, họ đã có người soi sáng rồi.
Còn tôi, không nên cứ đứng mãi trong bóng tối, chờ đợi ai đó nhớ đến mình.
……
“Thẩm Nhạn Vi, cô ngẩn người ra ở chỗ đầu gió làm gì thế?”
Giọng nói mất kiên nhẫn của Hạ Nghiên Đình vang lên từ phía trước.
Tôi bừng tỉnh.
Máy ảnh vẫn còn đeo trên cổ, nắp ống kính chưa đậy lại.
Bốn người họ đã đi xa mấy chục mét.
“Đi gọi xe đi chứ.” Quý Du Bạch quay đầu nhìn tôi một cái, hất cằm ra hiệu.
“Vãn Tinh hơi bị cảm lạnh, không chịu được gió biển đâu.” Sầm Bách Chu quấn ch/ặt chiếc áo khoác gió lên người Sầm Vãn Tinh.
Sầm Vãn Tinh lộ ra khuôn mặt tái nhợt từ cổ áo rộng thùng thình.
“Chị Vi, làm phiền chị nhé, em lạnh quá.”
Giọng em ấy yếu ớt, kèm theo chút giọng mũi.
Tôi không nói gì, lấy điện thoại ra mở ứng dụng gọi xe.
Đây là bến tàu hoang cách trung tâm thành phố ba mươi cây số.
Mười một giờ đêm, số người xếp hàng hiển thị là sáu mươi bảy người.
Gió biển mang theo hơi ẩm thổi qua.
Tôi mặc một chiếc váy voan mỏng manh.
Đáng lẽ ra tôi đã chọn nó để chụp ảnh chung tối nay.
Giờ đây vạt váy bị gió thổi dán ch/ặt vào bắp chân, lạnh buốt thấu xươ/ng.
“Gọi được chưa?” Hạ Nghiên Đình bước tới, lông mày nhíu ch/ặt.
“Phải chờ.”
“Tăng tiền lên đi.”
“Đã tăng phí điều phối cao nhất rồi.” Tôi xoay màn hình cho anh xem.
Anh liếc nhìn, vẻ mất kiên nhẫn đ/á vào hòn đ/á dưới chân.
“Xui xẻo thật, biết thế đã không ở lại treo đèn làm gì.”
Chuyến tàu đêm này là do Sầm Vãn Tinh thấy trên mạng.
Cũng chính em ấy đòi đến để trải nghiệm “sự lãng mạn trong gió biển”.
Giờ đây lại trở thành gánh nặng trong mắt mọi người.
Đợi gần bốn mươi phút.
Một chiếc xe đặt qua mạng màu đen cuối cùng cũng dừng lại bên đường.
Sầm Bách Chu mở cửa xe, che chắn cho Sầm Vãn Tinh ngồi vào hàng ghế sau trước.
Quý Du Bạch đi theo sau, mở cửa ghế phụ rồi ngồi vào.
Cửa xe “rầm” một tiếng đóng lại.
Hàng ghế sau chỉ còn lại một chỗ.
Hạ Nghiên Đình nhìn xe, rồi quay đầu nhìn tôi.
“Xe này nhỏ quá, hàng ghế sau ngồi ba người chật lắm.”
Tôi lặng lẽ nhìn anh.
“Vãn Tinh bị đ/au dạ dày, ngồi chật dễ nôn lắm.” Anh giải thích một cách rất tự nhiên.
Như thể đây là một chân lý không thể chối cãi.
“Vậy còn tôi thì sao?” Tôi hỏi.
“Cô gọi xe khác đi.”
Giọng anh rất thản nhiên, như đang nói một chuyện bình thường không thể bình thường hơn.
“Chốn hoang vu hẻo lánh này, không bắt được xe đâu.”
“Cô tăng thêm tiền đi, hoặc tìm xe tiện đường xem sao.”
Anh vừa nói vừa lấy bao th/uốc trong túi ra, rút một điếu ngậm vào miệng.
Chưa châm lửa.
“Thẩm Nhạn Vi, chẳng phải cô là người chịu khổ giỏi nhất sao? Thông cảm cho Vãn Tinh một chút đi.”
Chịu khổ.
Yêu nhau năm năm, hai từ này đã trở thành cái nhãn dán ch*t chóc mà anh gắn lên người tôi.
Tôi chịu khổ giỏi, nên tôi có thể một mình đi sửa ống nước trong ngày bão.
Tôi có thể sốt cao vẫn cố thay anh làm xong hồ sơ dự thầu.
Tôi có thể đứng ở bến tàu tối om, đợi một chiếc xe không biết khi nào mới đến.
Cửa sổ xe hạ xuống, Sầm Vãn Tinh thò đầu ra.
“Chị Vi, thật sự xin lỗi chị nhé. Hay là em xuống đợi cùng chị đi?”
Em ấy vừa nói vừa định đẩy cửa xe.
Sầm Bách Chu ấn em ấy lại.
“Đừng làm lo/ạn, em đang sốt đấy, làm sao được?”
Hạ Nghiên Đình cũng lập tức cúi người, nói với em ấy qua cửa sổ xe.
“Em cứ ngồi yên đó đi. Cô ấy một mình không vấn đề gì đâu, gan to lắm.”
Gan to.
Hóa ra trong mắt họ, gan to chính là lý do không đáng được chăm sóc.
“Đi thôi bác tài.” Quý Du Bạch giục ở phía trước.
Hạ Nghiên Đình mở cửa ghế sau rồi ngồi vào.
