Anh ta đột nhiên nhận ra.
Cái danh phận mà anh từng sở hữu, đã bị chính tay anh đ/ập nát vụn.
Còn hiện tại, anh đến tư cách đứng cạnh Yến Thư Yểu cũng chẳng còn.
Gió thu dần lạnh, chớp mắt đã đến tiết Lập đông.
Cuộc sống ở thị trấn trôi qua cực nhanh, không còn những toan tính đấu đ/á, ngay cả việc hít thở cũng trở nên thông suốt.
Chiều hôm đó, tôi đang ở trong sân giúp bà ngoại thu hoạch củ cải.
Điện thoại vang lên.
Trên màn hình là một dãy số lạ không lưu tên.
Tôi bắt máy, phía bên kia truyền đến giọng nói hơi chói tai của bà mẹ Chu.
“Yến Thư Yểu, Cảnh Duật vì con mà dầm mưa nên bị sốt cao, chuyển thành viêm phổi cấp tính, giờ đang cấp c/ứu trong b/ệnh viện.”
“Con rốt cuộc có lương tâm hay không? Dù chia tay rồi, con đến thăm nó một cái thì ch*t à?”
Giọng điệu của bà ta vẫn mang vẻ bề trên ra lệnh.
Tôi lặng lẽ nghe bà ta nói hết.
Rồi bình thản lên tiếng.
“Dì à, con và Chu Cảnh Duật đã không còn bất cứ qu/an h/ệ gì nữa.”
“Nó bị b/ệnh dì nên tìm bác sĩ, chứ không phải tìm con. Nếu b/ệnh viện cần người nhà ký tên, dì mới là người thân trực hệ của anh ấy.”
Bà mẹ Chu ở đầu dây bên kia tức đến mức giọng run lên.
“Đồ đàn bà m/áu lạnh! Cảnh Duật vì con mà tống cả Vãn Đình vào tù rồi, con còn muốn thế nào nữa?”
Tôi không thèm đếm xỉa đến màn kịch đạo đức giả của bà ta, trực tiếp cúp máy.
Tiện tay kéo luôn số này vào danh sách đen.
Kỳ Tu Viễn bưng đĩa rau đã rửa sạch từ trong bếp ra, nhìn tôi một cái.
“Gặp rắc rối à?”
Tôi lắc đầu.
“Vài tin nhắn rác thôi.”
Ngày hôm sau, Kỳ Tu Viễn đi một chuyến lên thành phố.
Anh không nói cho tôi biết anh đi làm gì.
Cho đến tối quay về, anh đưa tôi một túi nilon trong suốt.
Bên trong đựng một đống tro tàn đen kịt.
Tôi có chút khó hiểu nhìn anh.
“Đây là gì?”
Kỳ Tu Viễn ngồi xuống ghế đ/á, tự rót cho mình cốc nước.
“Bản cam kết Chu Cảnh Duật từng viết cho em năm xưa, anh thay em đ/ốt rồi, mang tro đến tận trước giường b/ệnh của anh ta.”
Tôi sững người.
Bản cam kết đó là Chu Cảnh Duật viết thời đại học, để xin lỗi tôi vì một lần không về nhà ngủ.
Tôi từng ép nó dưới đáy thùng, lúc đi cũng chẳng mang theo.
Kỳ Tu Viễn nhìn tôi, ánh mắt ẩn chứa một tia sắc bén khó thấy.
“Anh bảo với anh ta, đống tro tàn này chính là tất cả quá khứ của hai người.”
“Nếu anh ta hoặc mẹ anh ta còn dám đến làm phiền em, anh sẽ khiến anh ta đến cả công ty cũng không giữ nổi.”
Tôi nhìn túi tro tàn đó, góc khuất thầm kín cuối cùng trong lòng cũng hoàn toàn trống rỗng.
“Cảm ơn anh, Tu Viễn.”
Lần đầu tiên tôi gọi tên anh như vậy.
Bàn tay đang cầm cốc nước của Kỳ Tu Viễn khựng lại, đáy mắt lan tỏa một nụ cười dịu dàng.
Giữa tháng mười một, thị trấn tổ chức một triển lãm nghệ thuật văn hóa phi vật thể nhỏ.
Một bức tranh thủy mặc với chủ đề thị trấn Thanh Thủy của tôi được chọn để triển lãm.
Người vào ra tấp nập trong sảnh triển lãm.
Kỳ Tu Viễn mặc bộ vest màu xám đậm vừa vặn, đồng hành cùng tôi suốt buổi.
Anh không cần nói lời khách sáo, chỉ lặng lẽ đứng đó, giúp tôi chắn bớt dòng người đông đúc.
Khi có người hỏi về ý nghĩa bức tranh, anh luôn có thể giải đáp giúp tôi một cách sắc sảo.
Chiều tối, triển lãm kết thúc.
Tôi và Kỳ Tu Viễn sánh vai đi trên con đường lát đ/á xanh về nhà.
Đèn đường vàng vọt, kéo dài cái bóng của chúng tôi thật dài.
Một cơn gió lạnh thổi qua, tôi không kìm được mà co cổ lại.
Kỳ Tu Viễn dừng bước, cởi khuy áo vest, khoác lên người tôi.
Chiếc áo mang theo hơi ấm cơ thể anh lập tức xua tan cái lạnh.
Tôi ngước đầu nhìn hàng mày thanh tú của anh.
“Kỳ Tu Viễn, anh chờ em nhiều năm như vậy, không thấy lỗ sao?”
Anh giúp tôi chỉnh lại cổ áo, những ngón tay vô tình lướt qua gò má tôi.
“Sao lại lỗ?”
Anh cúi đầu nhìn vào mắt tôi, giọng trầm ấm và đầy kiên định.
“Anh chờ được báu vật quý giá nhất thế gian này, đây là thương vụ chỉ có lãi chứ không bao giờ lỗ.”
Ngày tuyết đầu mùa rơi xuống thị trấn Thanh Thủy, tôi và Kỳ Tu Viễn đã đi đăng ký kết hôn.
Cuốn sổ đỏ cầm trên tay vẫn còn ấm nóng.
Kỳ Tu Viễn nắm tay tôi bước ra khỏi cửa cơ quan dân chính.
Bông tuyết rơi trên lông mi anh, anh quay đầu nhìn tôi cười.
“Bà Kỳ, quãng đời còn lại xin được chỉ giáo nhiều hơn.”
Tôi nắm ch/ặt lại tay anh, mười ngón đan xen.
“Ông Kỳ, xin được anh chăm sóc nhiều hơn.”
Về đến nhà, bà ngoại đã chuẩn bị sẵn một bàn cơm thịnh soạn.
Nhìn cuốn sổ đỏ trong tay chúng tôi, bà ngoại cười không khép được miệng.
“Tốt, tốt lắm, sau này hai đứa phải sống thật tốt nhé.”
Kỳ Tu Viễn rót một ly rư/ợu kính bà ngoại.
“Bà cứ yên tâm, con sẽ không để Yểu Yểu phải chịu bất kỳ uất ức nào.”
Buổi tối, Kỳ Tu Viễn đang rửa bát trong bếp.
Tôi tựa vào cửa nhìn anh.
