“Tao hỏi lại con lần nữa, con rốt cuộc là ai?”
Niệm Niệm nhìn bà, ánh mắt từ h/oảng s/ợ chuyển sang oán đ/ộc.
“Con là Niệm Niệm.”
Ba chữ này thốt ra, cả hành lang lặng ngắt như tờ.
Mẹ buông tay ra.
Giọng nói mà bà mong chờ suốt ba năm trời, không phải là tiếng gọi mẹ ngọt ngào, mà là thứ đ/ập tan chút tự lừa dối cuối cùng của bà.
Bố lao tới:
“Mày biết nói. Mày vốn dĩ luôn biết nói.”
Niệm Niệm bò lùi lại, khóc lóc gào lên:
“Là do các người tự nhận nhầm. Là các người nhất quyết đón tôi về, nhất quyết coi tôi là bảo bối. Con gái các người ch*t cũng không trách tôi được, là mẹ nó nh/ốt nó vào đó.”
Mặt mẹ trắng bệch.
Niệm Niệm nói tiếp:
“Tôi chỉ muốn ở lại thôi. Ở nhà Chu Hồng ngày nào tôi cũng bị đá/nh, đến nhà các người thì có gì sai? Các người có nhà to, có váy đẹp, có đồ ăn không hết. Nó đã được hưởng sáu năm rồi, chia cho tôi một chút thì đã sao?”
Tôi đứng cạnh mẹ.
Bà lảo đảo vịn vào tường.
Bố giơ tay định đá/nh Niệm Niệm nhưng bị nữ cảnh sát ngăn lại.
Nữ cảnh sát nói:
“Vấn đề thân phận của đứa trẻ sẽ điều tra sau. Bây giờ xin hãy phối hợp làm biên bản.”
Niệm Niệm đột nhiên chỉ vào mẹ.
“Là bà ta gi*t người. Camera quay lại rõ mồn một. Các người bắt bà ta đi, bắt tôi làm gì?”
Mẹ nhìn nó, chút thương xót cuối cùng trong mắt bà đã tắt ngấm.
Bà cúi người nhặt bản ghi chép cuộc gọi trên đất, sắp xếp lại từng tờ một.
“Tôi sẽ đi tự thú.”
Bố ngẩng phắt đầu lên:
“A Ninh.”
Mẹ không nhìn ông.
“Tôi tiễn Đường Đường đoạn đường cuối cùng đã, rồi sẽ trả lại tất cả những gì cần trả cho con bé.”
Đám tang bắt đầu lại.
Lần này, mẹ không để Niệm Niệm lại gần di ảnh của tôi.
Bà nội tháo chiếc kẹp tóc trên đầu Niệm Niệm xuống, lau thật kỹ rồi đặt trước ảnh của tôi.
Mẹ quỳ trên đất, trán tựa vào nền gạch lạnh lẽo.
“Đường Đường, mẹ sai rồi.”
Tôi bay đến trước mặt bà.
Tôi muốn chạm vào đầu bà như trước kia.
Nhưng tôi không còn tay nữa.
Ngoài sảnh tiễn biệt, dì Triệu bị cảnh sát dẫn vào.
Bà ta vẫn muốn giả vờ ngạc nhiên:
“Chuyện gì thế này? Niệm Niệm không chịu nổi kích động, các người đừng ép nó.”
Bố ném những bức ảnh vào mặt bà ta.
“Mày lừa chúng tao làm xét nghiệm, lừa chúng tao đón một đứa trẻ không rõ lai lịch về nhà.”
Dì Triệu liếc nhìn mẹ, đột nhiên bật cười.
“Đứa trẻ là giả, nhưng sự thiên vị của các người là thật. Người đóng cửa là bà ta, người bật nhiệt độ cao cũng là bà ta. Nếu không có tôi, đứa lớn nhà các người liệu có sống nổi không?”
Mẹ không phản bác.
Bà chỉ ngẩng đầu hỏi cảnh sát:
“Ngày con gái tôi qu/a đ/ời, tất cả camera và dữ liệu thiết bị trong nhà, có thể trích xuất hết không?”
Cảnh sát nói có thể.
Mẹ gật đầu.
“Vậy thì trích xuất hết đi. Tôi không c/ầu x/in giảm án, tôi chỉ cầu mọi kẻ từng làm hại nó, đừng bỏ sót một ai.”
Dì Triệu nhanh chóng khai nhận.
Niệm Niệm thật sự đã được tìm thấy từ ba năm trước.
Con bé được một đôi vợ chồng già không con cái nhận nuôi, sức khỏe yếu, nhát gan, thấy người lạ là trốn.
Dì Triệu vốn dĩ có thể đưa con bé về nhà.
Nhưng đôi vợ chồng già đó không đưa được lợi lộc gì, trong khi mẹ lại treo thưởng tìm người thân rất cao.
Dì Triệu chê Niệm Niệm thật b/ệnh tật yếu ớt, không giống vẻ trắng trẻo đáng yêu trong ảnh, sợ mẹ không ưng, nên đã mang Lý Phán biết lấy lòng người khác đến.
Xét nghiệm ADN là giả.
Dấu mộc b/ệnh viện là giả.
Ngay cả chiếc vòng bạc cũ cũng là giả.
Mẹ nghe xong biên bản, ngồi lặng đi rất lâu.
Tôi ngồi cạnh bà, nhìn bà bẻ từng ngón tay mình.
Ngày nhỏ bà dạy tôi, khi sợ hãi thì đếm ngón tay, đếm đến mười, mẹ sẽ đến.
Bà đếm đến một trăm, cũng chẳng có ai đến c/ứu bà cả.
Bố đi tìm Niệm Niệm thật sự.
Mẹ không được rời khỏi thành phố, nên tự nh/ốt mình trong phòng tôi.
Phòng tôi vẫn giữ nguyên như ngày sinh nhật ấy.
Quà chưa bóc, váy nhỏ treo bên giường, trên bàn học là bức tranh tôi vẽ gia đình bốn người.
Đó là bức tranh vẽ trước khi Niệm Niệm về.
Trong tranh có bố, mẹ, tôi và một cô em gái do tôi tưởng tượng ra.
Tôi còn vẽ cho em gái một chiếc nơ màu hồng.
Mẹ nhìn thấy bức tranh đó, cuối cùng không gượng nổi nữa, quỳ xuống đất nôn khan.
“Đường Đường hóa ra vẫn luôn chờ em gái về nhà.”
Bà nội đứng ở cửa, lạnh lùng nói:
“Nó đương nhiên là chờ. Nó còn bảo với tôi, sau khi em gái về, mẹ sẽ không phải ôm quần áo cũ khóc giữa đêm nữa.”
Mẹ ngẩng đầu, mặt không còn chút huyết sắc.
Bà nội ném một cuốn sổ nhỏ trước mặt bà.
“Đây là cuốn sổ nguyện ước của Đường Đường. Cô giáo bắt viết mười việc muốn làm nhất, nó viết bảy việc đều liên quan đến cô.”
Mẹ nhặt lên.
Trang đầu tiên viết nguệch ngoạc: Muốn mẹ gọi con là bảo bối thêm lần nữa.
Trang thứ hai: Muốn cùng em gái ăn bánh kem.
Trang thứ ba: Muốn nói với mẹ, em gái bị lạc không phải do con cố ý.
Trang thứ tư: Nếu mẹ gi/ận, con sẽ ăn ít đi, không tranh cơm của em.”}
