“Vậy còn nhật ký ra vào thì sao? Chiếc thẻ đã hủy đó là của ai?”
“Cái này chúng tôi đang tra. Hệ thống hiển thị thẻ đó đã được hủy từ hai năm trước, chủ hộ cũ đã chuyển đi rồi. Có thể là thẻ bị mất rồi có người nhặt được……”
“Chủ hộ chuyển đi hai năm trước là ai? Ở căn nào?”
Lão Lưu do dự một chút.
“Anh Lục, cái này thực sự không tiện nói trực tiếp với anh. Nếu anh có nhu cầu, thông qua phía cảnh sát……”
“Lão Lưu.”
Tôi hạ thấp giọng, “Người đó đứng trước cửa nhà tôi năm tiếng đồng hồ. Khuôn mặt áp sát vào mắt mèo của tôi. Nếu trước cửa nhà ông có một người đứng suốt năm tiếng vào lúc nửa đêm, ông sẽ cảm thấy thế nào?”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
Sau đó Lão Lưu thở dài:
“Chiếc thẻ đó…… là do người thuê trước ở căn hộ của anh hủy.”
“Cái gì?”
“401, căn anh đang ở đấy. Người thuê trước của anh khi chuyển đi đã trả lại một chiếc thẻ, hệ thống đã thực hiện hủy. Nhưng hiện tại chiếc thẻ này lại dùng được, có thể là lỗi hệ thống, cũng có thể là……”
Ông ấy không nói hết câu.
Trong đầu tôi vang lên một tiếng “uỳnh”.
Căn hộ tôi đang ở--thẻ của người thuê cũ.
Dùng thẻ ra vào của người thuê cũ để vào khu chung cư.
Đứng trước cánh cửa mà người thuê cũ từng ở.
Năm tiếng đồng hồ.
“Lão Lưu, người thuê trước đó tên là gì?”
“Tôi phải tra hệ thống đã… Anh đợi chút.”
Trong điện thoại truyền đến tiếng gõ bàn phím.
Hổ Tử không biết từ lúc nào đã đi đến bên chân tôi, đặt đầu lên đầu gối tôi.
“Tìm thấy rồi. Người thuê trước… tên đăng ký là Tô Vãn. Nữ, số căn cước công dân là của địa phương. Hai năm trước trả nhà chuyển đi, tiền cọc đã tất toán xong, sau đó không liên lạc nữa.”
Tô Vãn.
Cái tên này hoàn toàn xa lạ với tôi.
“Tại sao cô ấy lại chuyển đi?”
“Cái này tôi không rõ, anh Lục ạ. Chuyện hai năm trước rồi, lúc đó quản lý không phải là tôi. Hay anh hỏi thử chủ nhà của anh xem?”
Cúp điện thoại, tôi mở ghi chú trên điện thoại, ghi lại hai từ khóa:
Tô Vãn.
Thẻ đã hủy.
Sau đó tôi tìm WeChat của chủ nhà.
Chủ nhà họ Lý, gọi là dì Lý, một phụ nữ trung niên ngoài bốn mươi, người địa phương, có ba căn hộ cho thuê trong thành phố.
Tôi tìm thấy căn hộ này trên nền tảng trực tuyến, đã ký hợp đồng thuê dài hạn ba năm với bà ấy.
“Dì Lý ơi, dì có đó không? Cháu muốn hỏi dì một chuyện.”
Tin nhắn gửi đi mười phút sau, đối phương gửi lại một tin nhắn thoại.
Tôi bấm nghe--
“Tiểu Lục à, chuyện gì thế?”
“Cháu muốn hỏi về căn hộ cháu đang ở, người thuê trước cháu là ai? Tại sao cô ấy lại chuyển đi ạ?”
Lần này đợi lâu hơn.
Gần nửa tiếng đồng hồ.
Tôi tưởng bà ấy sẽ không trả lời nữa, đang định gọi điện thoại thì tin nhắn đến.
Không phải tin nhắn thoại, mà là văn bản.
“Sao tự nhiên cháu lại hỏi chuyện này?”
“Đêm qua xảy ra chút chuyện, ban quản lý khuyên cháu nên tìm hiểu tình hình người thuê trước.”
Tôi không nói hết sự thật.
Dì Lý trả lời rất nhanh:
“Cô gái trước đó tên là Tô Vãn, ở khoảng một năm rưỡi. Sau đó là tự cô ấy đề nghị trả nhà, cũng không nói lý do, chỉ là đột nhiên nói không ở nữa. Tiền cọc dì trừ một tháng theo hợp đồng, cô ấy cũng không tính toán, cảm giác rất vội vàng muốn đi.”
“Vội vàng muốn đi? Biểu hiện cụ thể là gì ạ?”
“Chính là… hợp đồng còn nửa năm nữa mới hết hạn, cô ấy đột nhiên muốn đi. Dì bảo cháu sang nhượng lại cũng được, cô ấy bảo không cần không cần, đi luôn. Lúc dì đến nhận lại nhà thì thấy đồ đạc cô ấy không thu dọn gì mấy, rất nhiều vật dụng hàng ngày đều vứt lại đó.”
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình một lúc.
“Dì Lý, cô ấy có từng nói trong thời gian ở đó gặp chuyện gì không? Ví dụ như tranh chấp với hàng xóm, hay bị quấy rối gì đó ạ?”
“Cái này cô ấy không nói với dì. Tuy nhiên……”
Tin nhắn ngắt quãng một chút.
Sau đó tiếp tục:
“Tuy nhiên hôm nhận lại nhà dì có để ý một chuyện. Mắt mèo trên cửa chống tr/ộm đó, bị cô ấy dùng thứ gì đó bịt kín từ bên trong. Dì hỏi cô ấy sao thế, cô ấy bảo mắt mèo hỏng rồi. Dì cũng không nghĩ nhiều nên tìm người thay.”
Mắt mèo bị bịt kín.
Giống hệt việc tôi làm hôm nay.
Lưng tôi lại bắt đầu đổ mồ hôi lạnh.
“Dì Lý, dì còn phương thức liên lạc của cô ấy không?”
“Số điện thoại thì chắc là có, cháu đợi chút… để dì tìm xem.”
Hai phút sau, dì Lý gửi cho tôi một số điện thoại.
“Số lúc ký hợp đồng cô ấy để lại, còn gọi được hay không thì dì không biết.”
Tôi lưu số lại, nhìn vào màn hình rất lâu.
Sau đó bấm gọi.
“Tút--tút--tút--”
Reo sáu tiếng.
Không ai nghe máy.
Tự động chuyển sang hộp thư thoại.
“Xin chào, thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được, xin vui lòng gọi lại sau--”
Tôi tắt máy.
Thử lại lần nữa.
Vẫn không có người nghe.
Tôi ném điện thoại lên ghế sofa, ngửa đầu tựa vào lưng ghế, nhìn lên trần nhà.
