Hổ Tử nhảy lên sofa, cuộn tròn bên cạnh tôi, cơ thể ấm nóng áp sát vào đùi tôi.
“Hổ Tử.”
Tai nó động đậy.
“Mày nói xem... người đó còn quay lại không?”
Ngày hôm đó, tôi làm ba việc.
Thứ nhất, đến đồn cảnh sát làm bản tường trình.
Thái độ của cảnh sát cũng khá ổn, nhưng họ cũng thẳng thắn nói rằng--chưa có hành vi xâm hại thực chất, chỉ là đứng ở hành lang công cộng, hiện tại chưa thể lập án.
Nhưng họ sẽ lưu hồ sơ, nếu xảy ra lần nữa có thể gọi báo cảnh sát ngay.
Thứ hai, tôi đặt m/ua một camera chuông cửa không dây trên mạng, có thể dán bên ngoài cửa để quay hành lang, kết nối với ứng dụng điện thoại để xem trực tiếp.
Hàng chuyển phát nhanh, mai sẽ đến.
Thứ ba, tôi gọi thêm ba cuộc điện thoại cho Tô Vãn.
Tất cả đều không ai bắt máy.
Mười giờ tối, tôi khóa ch/ặt cửa lớn hai vòng, chốt cửa cũng đã cài.
Cửa sổ khóa ch*t, rèm cửa kéo kín mít.
Tôi biết có lẽ mình đang phản ứng thái quá.
Nhưng khi bạn biết có người đứng sát cửa nhà mình suốt năm tiếng đồng hồ trong lúc bạn đang ngủ--
Bạn không thể không suy nghĩ.
Tôi nằm trên giường lướt điện thoại, những cuộc thảo luận trong nhóm chủ hộ dần ít đi.
Hạn sử dụng nỗi sợ của mọi người có lẽ chỉ kéo dài một ngày, nắng lên là thấy chẳng còn gì nữa.
Nhưng tôi thì không.
Bởi vì người đó đứng trước cửa nhà họ đâu.
Mười một giờ rưỡi, tôi tắt đèn.
Hổ Tử nằm phục ở cửa phòng ngủ, không về ổ của nó.
Tôi đã chú ý đến điều đó.
Đêm nay nó chọn cách canh giữ cửa phòng ngủ.
“Hổ Tử, lại đây, lên giường đi.”
Nó do dự một chút, nhảy lên cuối giường, cuộn thành một cục.
Thỉnh thoảng tai nó lại dựng đứng lên, như đang nghe ngóng điều gì.
Vài giây sau lại cụp xuống.
Tôi nhắm mắt, ép mình phải chìm vào giấc ngủ.
Không biết đã qua bao lâu--
Tiếng gầm gừ thấp của Hổ Tử kéo tôi trở về trạng thái tỉnh táo.
“Ư...”
Âm thanh cực thấp cực trầm, như rung lên từ sâu trong lồng ngựk.
Tôi tỉnh hẳn.
Mắt mở ra--phòng ngủ tối om.
Tôi không động đậy.
Hổ Tử đã nhảy xuống giường.
Tôi nghe thấy tiếng móng vuốt của nó gõ “tạch tạch” trên sàn nhà, đi về hướng phòng khách.
Sau đó nó dừng lại.
Tiếng gầm gừ vẫn tiếp tục, không lớn, nhưng không đ/ứt quãng.
Tôi mò lấy điện thoại xem giờ--
Hai giờ bốn mươi ba phút sáng.
Gần như cùng thời điểm với đêm qua.
Tim tôi đ/ập thình thịch lên tận cổ họng.
Tôi xuống giường, chân trần đứng ở cửa phòng ngủ, nhìn về phía phòng khách--
Trong bóng tối, bóng dáng Hổ Tử đứng trước hiên nhà.
Tư thế y hệt đêm qua.
Cơ thể chắn ngang trước cửa.
Bốn chân căng thẳng.
Đầu hướng về phía cửa lớn.
Đuôi kẹp ch/ặt.
Lông toàn thân dựng đứng.
Tiếng gầm gừ--tiếng gầm gừ liên tục không dứt.
Tay tôi đang r/un r/ẩy.
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, bật chức năng đèn pin.
Ánh sáng chiếu qua, bóng của Hổ Tử bị kéo dài ra.
Nó không ngoái đầu lại nhìn tôi.
Nó nhìn chằm chằm vào cánh cửa.
“Tạch.”
Một âm thanh cực nhẹ.
Truyền đến từ bên ngoài cửa.
Cả người tôi cứng đờ tại chỗ.
Âm thanh đó--giống như móng tay khẽ gõ một cái lên mặt cửa.
Một cái.
Sau đó là sự yên tĩnh.
Tiếng gầm gừ của Hổ Tử đột ngột vút cao lên một tông, biến thành ti/ếng r/ên rỉ.
“Tạch.”
Lại một cái nữa.
Lần này khoảng cách ngắn hơn lúc nãy.
“Tạch. Tạch.”
Hai cái.
Nhịp điệu như đang... thăm dò.
Môi tôi khô khốc, lưỡi như một khối đ/á dính ch/ặt trong khoang miệng.
Ngón tay lần đến phím gọi trên điện thoại.
110.
Tôi gọi đi.
“Xin chào, tổng đài báo cảnh sát 110--”
“Căn 401 tòa nhà 3 Cẩm Lan Đình, có người trước cửa nhà tôi.”
Tôi hạ thấp giọng, cổ họng như bị giấy nhám cọ qua.
“Thưa anh, anh chắc chắn chứ? Anh có nhìn thấy đối phương không?”
“Tôi không mở cửa. Nhưng tôi nghe thấy hắn đang gõ cửa nhà tôi. Hai giờ bốn mươi mấy sáng rồi--”
“Tạch. Tạch. Tạch.”
Tiếng gõ cửa biến thành một nhóm ba cái.
Hổ Tử đột nhiên không sủa nữa.
Nó lùi lại một bước, hai chân sau r/un r/ẩy, cái đuôi gần như thu vào trong bụng.
“Thưa anh? Anh còn đó không?”
“Còn. Mau phái người đến đi.”
“Vâng, chúng tôi đã thông báo cho xe tuần tra khu vực, xin anh đừng mở cửa, giữ liên lạc--”
Tiếng gõ cửa dừng lại.
Như thể bị ai đó nhấn nút tắt tiếng.
Tôi đứng trong bóng tối, điện thoại áp sát tai, bàn tay kia siết ch/ặt thành nắm đ/ấm.
Mười giây.
Ba mươi giây.
Một phút.
Không còn âm thanh nào nữa.
Hổ Tử từ từ nằm xuống, nhưng cơ thể vẫn căng cứng, đôi tai như hai chiếc radar nhỏ xoay chuyển liên tục.
Tôi không động đậy.
Tôi không biết mình đã đứng bao lâu, chân bắt đầu nhức mỏi tê dại, sàn nhà dưới chân lạnh buốt xươ/ng.
Trong điện thoại truyền đến giọng của nhân viên điều phối:
“Thưa anh, xe tuần tra khoảng năm phút nữa đến nơi, anh--”
“Xoẹt--”
Một âm thanh mới.
Không phải gõ cửa.
Là--
