“Vậy sao bạn nhận được tin nhắn của tôi?”
“Thì là nhận được qua cái số này mà.”
Tôi liếc nhìn lịch sử gửi tin của mình--đúng là đã gửi đến số mà dì Lý đưa cho tôi.
“Bạn nói bạn đã hủy số này rồi lại kích hoạt lại?”
“Đúng vậy.”
“Vậy khoảng thời gian trống ở giữa--có khả năng nào số này đã bị người khác dùng không?”
Đầu dây bên kia im lặng một lát.
“Tôi không biết… Nhà mạng thu hồi số thì đúng là có khả năng này. Nhưng khi tôi ra quầy làm thủ tục thì họ nói số này vẫn luôn đứng tên tôi, chưa từng bị thu hồi.”
Tôi tạm gác lại nghi vấn này.
“Tô Vãn, tôi muốn hỏi bạn một chuyện nữa. Lúc bạn ở đó, bạn có từng đi tìm hiểu xem--tòa nhà số 3 trước đây có xảy ra chuyện gì không?”
“Anh cũng tra ra rồi à?”
Trong giọng cô ấy có thêm một chút đắng chát, “Bài đăng trên diễn đàn đó sao?”
“Đúng. Nói có một cụ già sống đ/ộc thân qu/a đ/ời nhiều ngày mới được phát hiện.”
“Lúc đó tôi cũng tra ra bài đăng đó. Nhưng không tìm thêm được thông tin nào nữa. Sau này tôi có hỏi một bác bảo vệ già của tòa nhà, kiểu người đã nghỉ hưu ấy. Bác ấy bảo--”
“Bác ấy nói gì?”
“Bác ấy bảo khoảng năm sáu năm trước, tầng 4 tòa nhà số 3 có một cụ già sống đ/ộc thân, qu/a đ/ời khoảng mười ngày mới được phát hiện. Cụ già đó là nam, hơn sáu mươi tuổi, giáo viên về hưu, không có con cái, vợ mất sớm, sống một mình.”
Tòa nhà số 3, tầng 4.
“Căn nào?”
“Bác ấy bảo không nhớ rõ. Chỉ biết là tầng 4.”
401 hoặc 402.
“Cụ già đó--qu/a đ/ời như thế nào?”
“Ch*t tự nhiên. Nhồi m/áu cơ tim hay xuất huyết n/ão gì đó. Đi rất đột ngột, không kịp kêu c/ứu. Ban quản lý vì nhiều ngày không thấy cụ ra ngoài, cộng thêm hàng xóm bảo ngửi thấy mùi, mới phá cửa.”
Cổ họng tôi khô khốc.
“Sau khi cụ qu/a đ/ời thì căn nhà đó thế nào?”
“B/án rồi. Người nhà có họ hàng xa đến lo hậu sự. Nhà treo biển b/án cái là đi ngay--giá bị ép thấp. Sau đó là chủ sở hữu tiếp theo, rồi sau đó nữa mới đến lượt tôi thuê.”
“Bạn có biết là b/án cho ai không?”
“Không biết. Anh có thể hỏi chủ nhà của anh. Chủ nhà của anh chính là người m/ua lại căn hộ đó.”
Tôi sững người.
Dì Lý?
Dì Lý m/ua lại căn hộ nơi cụ già đó qu/a đ/ời?
Căn tôi đang ở--chính là căn đó sao?
Khoan đã.
Tôi hít một hơi thật sâu, bảo mình đừng vội.
401 và 402.
Bác bảo vệ già nói là tầng 4, nhưng không nói cụ thể căn nào.
Nếu là 402--thì không liên quan đến tôi.
Nếu là 401--
“Tô Vãn, bác bảo vệ đó có từng nói số nhà không?”
“Thật sự không có. Bác ấy già rồi, không nhớ rõ lắm. Nhưng bác ấy có nói một chi tiết--”
“Gì vậy?”
“Bác ấy bảo lúc phá cửa, cụ già đó đang nằm sấp trên sàn lối vào. Tư thế là mặt hướng ra cửa. Tay vươn về phía cửa.”
“...Ý là sao?”
“Bác bảo vệ bảo, nhìn bộ dạng đó--có lẽ cụ ấy muốn mở cửa kêu c/ứu, nhưng không trụ nổi nữa. Đã ngã gục ngay trước cửa.”
Ch*t ngay trước cửa.
Mặt hướng về phía cửa.
Tay vươn về phía cửa--
Trong đầu tôi vang lên một tiếng “cạch”, hai khung cảnh chồng lên nhau:
Một cụ già, ngã sau cánh cửa, mặt hướng về phía cửa.
Một bóng đen, đứng ngoài cửa, mặt hướng về phía cửa.
“Tô Vãn.”
“Ừ.”
“Bạn có nghĩ người ngoài cửa đó--có liên quan đến cụ già này không?”
Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.
“Tôi không biết.”
Cô ấy nói, “Tôi không muốn biết. Tôi chỉ biết, sau khi tôi rời đi thì những chuyện đó dừng lại. Anh--nếu anh có thể chuyển đi thì hãy chuyển đi đi.”
“Để tôi suy nghĩ thêm.”
“Vậy tôi cúp máy đây. Có chuyện gì anh cứ liên lạc với tôi.”
“Khoan đã--”
“Ừ?”
“Chiếc chìa khóa đó. Lúc bạn đi, bạn để lại trên bàn trà à?”
“Đúng.”
“Lúc tôi chuyển vào, trên bàn chẳng có gì cả. Bạn chắc chắn là không mang đi chứ?”
“Tôi chắc chắn. Tôi còn chẳng dám chạm vào thứ đó.”
Tôi nhìn chiếc bàn trà trống trơn.
Chìa khóa biến mất rồi.
Cúp điện thoại, tôi làm hai việc.
Thứ nhất, gửi tin nhắn cho chủ nhà là dì Lý:
“Dì Lý ơi, cháu muốn hỏi, căn hộ 401 này dì m/ua lại của ai vậy? Lúc m/ua có tình huống gì đặc biệt không ạ?”
Thứ hai, lên mạng tìm cách tra c/ứu thông tin đăng ký bất động sản trong thành phố.
Tin nhắn trả lời của dì Lý đến nhanh hơn tôi tưởng.
Nhưng nội dung lại nằm ngoài dự đoán.
“Tiểu Lục, sao tự nhiên cháu lại hỏi chuyện này?”
“Gần đây gặp chút chuyện, cháu muốn tìm hiểu cho rõ ạ.”
“Nhà này dì m/ua qua môi giới bảy năm trước, chủ nhà là một người đàn ông, ủy quyền cho người thân b/án. Giá thấp hơn giá thị trường khá nhiều, lúc đó dì cũng không nghĩ nhiều, tưởng họ cần tiền gấp. Cháu nghe được chuyện gì à?”
“Cháu nghe nói chủ cũ của căn nhà này đã qu/a đ/ời ngay trong nhà, có thật không dì?”
