“Chúng tôi sẽ kiến nghị ban quản lý lắp thêm camera ở lối thoát hiểm vào ngày mai.”
Cảnh sát tuần tra vừa ghi chép vừa nói.
“Không kịp đâu.”
Tôi nói: “Ngày mai hắn vẫn sẽ đến.”
“Anh Lục, chúng tôi khuyên anh tạm thời...”
“Tôi không chuyển đi.”
Hai viên cảnh sát nhìn nhau.
“Vậy thì thế này, đêm nay chúng tôi sẽ phục kích ở dưới lầu thêm một lúc. Ngày mai ban ngày tôi sẽ báo cáo tình hình lên bên hình sự, xem có thể gộp án xử lý không. Cái camera này của anh bị tháo--tính là phá hoại tài sản, đủ tiêu chuẩn lập án rồi.”
“Được.”
Sau khi cảnh sát đi, tôi ngồi xổm xuống cửa nhìn mặt đất.
Trên thảm chùi chân trước cửa có một thứ gì đó.
Một thứ nhỏ xíu, màu đỏ sẫm.
Tôi dùng đèn điện thoại chiếu vào--
Là một cánh hoa.
Cánh hoa khô héo, bị ép dẹt.
Màu đỏ thẫm gần như nâu, giống như loại hoa bị kẹp trong sách rất lâu rồi.
Cánh hoa bách hợp.
Tôi sững người.
Ảnh đại diện WeChat của Hà Tĩnh--bông hoa bách hợp trắng.
Hứa Ánh Tuyết--vợ của Phương Viễn Sơn.
Bách hợp--Ánh Tuyết--
Không đúng.
Âm của “Ánh Tuyết” không phải là bách hợp.
Nhưng trong tên khoa học của “bách hợp” có một loại gọi là “quyển đan”, và còn một loại nữa--
Tôi không chắc giữa chúng có liên quan hay không.
Nhưng một cánh hoa bách hợp khô héo xuất hiện trước cửa nhà tôi--tuyệt đối không phải tự nhiên rơi xuống.
Đây là thứ kẻ đó để lại.
Tại sao?
Sáng hôm sau, Hà Tĩnh đã chấp nhận lời mời kết bạn của tôi.
Nhật ký của cô ấy cài đặt chế độ xem trong ba ngày, bên trong chỉ có một bài đăng--một tấm ảnh phong cảnh, kèm dòng trạng thái: “Trở về rồi”.
Thời gian đăng--một tháng trước.
Một tháng trước.
Trùng khớp với thời gian thẻ ra vào được kích hoạt lại.
Tim tôi đ/ập nhanh hơn, nhưng tôi ép mình phải bình tĩnh gõ phím:
“Chào chị Hà, tôi là Lục Thời Sơ, người thuê hiện tại ở căn 401 tòa 3 Cẩm Lan Đình. Mạo muội làm phiền, tôi muốn tìm hiểu một chút về thầy Phương Viễn Sơn, chú của chị.”
Đối phương trả lời rất nhanh:
“Chào anh. Về chú tôi, anh muốn tìm hiểu gì?”
“Thầy Phương lúc sinh thời có một thói quen--nửa đêm đứng đối diện với cửa nhà mình ngoài hành lang. Chị có biết chuyện này không?”
Khoảng cách giữa các câu trả lời dài ra.
Khoảng ba phút.
“Biết.”
“Chị có biết tại sao ông ấy lại làm thế không?”
“Bác sĩ nói là sang chấn tâm lý sau chấn thương, có liên quan đến nỗi nhớ thương. Sau khi thím tôi mất, chú ấy mãi vẫn không thoát ra được.”
“Tôi hiểu. Hiện tại tôi đang gặp phải một tình huống--có người đang bắt chước hành vi năm xưa của chú chị, nửa đêm đứng trước cửa nhà tôi. Đã liên tiếp ba ngày rồi.”
Lần này trả lời còn chậm hơn.
Gần năm phút.
“Ý anh là sao?”
Tôi tóm tắt lại tình hình.
Thẻ ra vào, camera, gõ cửa, cánh hoa.
Đối phương im lặng rất lâu.
Sau đó gửi đến một đoạn tin nhắn:
“Anh Lục, tôi không biết chuyện này là thế nào. Nhưng cái thẻ ra vào anh nói--chiếc thẻ đó của chú tôi, lúc trả phòng tôi đã nộp lại cho ban quản lý rồi. Tại sao lại được kích hoạt lại thì tôi không rõ.”
“Vậy bài đăng trên nhật ký một tháng trước của chị--‘Trở về rồi’ là ý gì? Chị đã trở về thành phố này sao?”
Lại một khoảng lặng.
“...Đúng. Trước đây tôi làm việc ở nơi khác, một tháng trước đã được điều chuyển về thành phố này.”
“Sau khi trở về chị có từng đến Cẩm Lan Đình không?”
“Không. Nơi đó tôi không muốn đến.”
“Chị Hà, tôi hỏi thẳng nhé--chú của chị, Phương Viễn Sơn, còn người thân nào khác không? Bạn bè? Học trò? Bất kỳ ai có mối qu/an h/ệ thân thiết với ông ấy?”
“Chú tôi tính cách lập dị, hầu như không có bạn bè. Người thân thì chỉ còn mình tôi là vẫn qua lại. Học trò...”
Cô ấy gõ một dòng chữ rồi lại xóa đi.
Sau đó gửi lại:
“Có một người học trò. Nhưng tôi không chắc có liên quan đến chuyện này không.”
“Ai?”
“Một học trò mà ông ấy dạy rất nhiều năm, họ Ôn. Là cháu họ xa của thím tôi. Có thể coi là người thân của người thân. Hồi đó khi cậu ta học ở trường số 7, chú tôi đặc biệt chăm sóc cậu ta, sau này vẫn luôn qua lại.”
Ôn.
Thím họ Hứa--Hứa Ánh Tuyết.
Cháu họ xa của bà ấy.
“Cậu ta tên gì?”
“Tống Diễn.”
“Hiện tại bao nhiêu tuổi? Ở đâu?”
“Chắc tầm 35, 36 tuổi rồi. Ở đâu tôi không biết, chúng tôi đã nhiều năm không liên lạc. Lần cuối cùng gặp cậu ta... là tại đám tang của chú tôi.”
“Biểu hiện của cậu ta tại đám tang thế nào?”
“...Rất kỳ lạ.”
Hà Tĩnh gõ phím, “Cậu ta không khóc. Người khác đều khóc, còn cậu ta chỉ đứng trong góc nhìn chằm chằm vào qu/an t/ài. Ánh mắt đó nói thế nào nhỉ--không phải là đ/au buồn, mà là một sự... tập trung. Giống như đang quan sát điều gì đó.”
“Sau đó thì sao?”
“Sau đó thì không liên lạc nữa. Tôi nghe người thân nói sau này tinh thần cậu ta hình như có vấn đề, đã nghỉ việc, không mấy khi qua lại với ai. Cụ thể thì tôi không rõ.”
Tinh thần có vấn đề.
Không qua lại với ai.
Y hệt như Phương Viễn Sơn lúc cuối đời.
“Chị Hà, chị có phương thức liên lạc của Tống Diễn không? Ảnh chụp? Bất kỳ thông tin gì?”