“Chỗ nào có nước, tuyệt đối không được lại gần.”
“Biết rồi ạ, mẹ!”
Thằng bé gật đầu lia lịa, vội vàng đeo chiếc túi nhỏ lên vai:
“Cô Trương nói rồi, phải nghe lời chỉ huy!”
Chu Tự vừa ngáp vừa từ trong phòng bước ra.
Thấy dáng vẻ như đang đối mặt với kẻ th/ù của tôi, anh bật cười:
“Có cần thiết phải thế không Vãn Vãn? Dã ngoại mẫu giáo thôi mà, thoải mái chút đi.”
Tôi nhếch mép, không đáp lời.
Nỗi sợ của tôi, anh không hiểu được.
Đưa Tiểu Hòa đến cổng trường, nhìn vóc dáng nhỏ bé của con hòa vào đám đông.
Thằng bé bám vào cửa kính xe, phấn khích vẫy tay với tôi, khuôn mặt cười rạng rỡ như một đóa hoa.
Nhưng tim tôi lại như bị thứ gì đó bóp nghẹt, càng lúc càng siết ch/ặt.
Suốt cả ngày, tôi đứng ngồi không yên, không biết đã làm mới màn hình điện thoại bao nhiêu lần.
Cô Trương dẫn đoàn rất có tâm, cứ cách một lúc lại gửi ảnh và video ngắn.
“Các con đã đến công viên đất ngập nước hồ Đại Nhạn an toàn rồi nhé! Nắng đẹp quá!”
Kèm theo là ảnh chụp chung các bé đang xếp hàng đội mũ vàng.
Tiểu Hòa đứng ở rìa hàng thứ hai, cười toe toét giơ tay hình chữ V.
“Bắt đầu hoạt động quan sát thực vật thú vị thôi nào! Xem chúng ta phát hiện ra gì nhé?”
Trong video, bọn trẻ ngồi xổm trên bãi cỏ, vây quanh cô giáo để nhận biết hoa cỏ.
Tiểu Hòa rất nghiêm túc, ngón tay nhỏ xíu chỉ vào một bông hoa tím nhỏ.
“Giờ hoạt động tự do, các con chơi ở khu vực an toàn ven hồ, có cô giáo túc trực suốt nhé!”
Tin nhắn này khiến hơi thở tôi như ngừng lại.
Ảnh nền là mặt hồ rộng lớn, nước lấp lánh.
Bọn trẻ đang chạy nhảy nô đùa trên bãi cỏ cách xa bờ.
Các cô giáo đứng vòng ngoài, mắt dán ch/ặt vào lũ trẻ.
Không có gì bất thường.
Mọi thứ đều bình thường, đều vui vẻ.
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh có mặt hồ, phóng to hết lần này đến lần khác.
X/ác nhận Tiểu Hòa không ở vị trí gần nước.
Thằng bé đang đuổi theo một con bướm hoa, cười đến mức đôi mắt cong lại như vầng trăng khuyết.
Sợi dây th/ần ki/nh căng như dây đàn suốt cả ngày cuối cùng cũng được thả lỏng.
Bên ngoài cửa sổ, trời đã tối mịt từ lúc nào không hay.
Chứng mất ngủ, nỗi sợ hãi và áp lực tinh thần khủng khiếp kéo dài nhiều ngày, vào khoảnh khắc này hoàn toàn vỡ vụn.
Tôi ngủ rất say, nhưng cũng rất chập chờn.
Trong mơ là những mảnh vỡ hỗn lo/ạn.
Sau đó, một tiếng chuông chói tai x/é toạc giấc ngủ của tôi.
Trong phòng tối đen, chỉ có màn hình điện thoại nhấp nháy đi/ên cuồ/ng.
Hiển thị cuộc gọi: Chồng.
Thời gian là bảy giờ bốn mươi bảy phút tối.
Một luồng hơi lạnh từ lòng bàn chân xộc thẳng lên đỉnh đầu.
Giờ này, buổi dã ngoại đáng lẽ đã kết thúc từ lâu rồi.
Tay tôi run đến mức gần như không cầm nổi điện thoại, phải quẹt vài lần mới kết nối được.
“Alo…”
“Vãn Vãn!”
Giọng Chu Tự h/oảng s/ợ và tuyệt vọng đến mức chưa từng có:
“Em đang ở đâu? Cô giáo gọi điện cho anh! Họ, họ nói…”
Lời anh bị tiếng nấc nghẹn c/ắt ngang, chỉ còn lại những tiếng thở dốc nặng nề.
Thế giới của tôi bắt đầu quay cuồ/ng.
“Họ nói gì?”
Tôi nghe thấy chính mình hỏi, giọng rất khẽ.
“Tiểu Hòa nó…”
Chu Tự như dùng hết sức bình sinh:
“Rơi xuống nước rồi! Vớt lên đã không còn thở nữa, t/ai n/ạn ngoài ý muốn…”
“Ầm!”
Điện thoại trượt khỏi tai, rơi xuống sàn nhà.
Chu T/ự v*n đang gào thét gì đó ở đầu dây bên kia.
Tôi không còn nghe thấy gì nữa.
Trong phòng im lặng như tờ.
Tại sao?
Tại sao kiếp này Tiểu Hòa không ở nhà mà vẫn ch*t!
Tôi và Chu Tự đến b/ệnh viện nhận th* th/ể Tiểu Hòa.
Nhỏ bé quá, phủ dưới tấm vải trắng.
Tôi biết, thằng bé sẽ không bao giờ tỉnh lại nữa.
Đây là lần thứ hai tôi nếm trải nỗi đ/au mất con.
đ/au thấu tim gan.
Chu Tự nhìn dáng vẻ tê liệt của tôi, ôm ch/ặt lấy tôi, nước mắt đầm đìa:
“Vãn Vãn, Vãn Vãn em nhìn anh đi, em khóc đi! Anh c/ầu x/in em! Khóc ra đi…”
Tôi lắc đầu, nước mắt đã cạn khô.
Đứa trẻ sáng nay còn nhảy nhót tung tăng, bám cửa kính vẫy tay cuồ/ng nhiệt với tôi.
Đứa trẻ nói ngoại biến thành ngôi sao rồi, mẹ ơi con ở bên mẹ.
Lại một lần nữa, mất rồi.
Chu T/ự v*n đang khóc, nắm ch/ặt lấy tôi.
Trong lòng tôi chỉ còn lại một ý nghĩ: Vậy, hai điều còn lại thì sao?
Kiếp trước chính là ba ngày sau, một đêm mưa.
Anh nhận điện thoại công ty, phải đến Nam Thành gửi một văn kiện khẩn.
Sau đó… gặp t/ai n/ạn giao thông trên đường cao tốc, t/ử vo/ng ngoài ý muốn.
Không!
Không thể như thế này nữa!
Tôi nắm ch/ặt lấy cánh tay Chu Tự:
“Chu Tự…”
“Anh nghe em nói, anh nghe kỹ đây!”
Anh ngẩn người nhìn tôi, như thể bị sự đi/ên cuồ/ng đột ngột bộc phát trong mắt tôi làm cho kh/iếp s/ợ.
Tôi gằn từng chữ:
“Ba ngày nữa, trời sẽ mưa. Anh không được đi đâu cả! Không được lái xe! Càng không được lên cao tốc!”
“Không! Không đúng…”
Tôi lắc đầu hỗn lo/ạn, tốc độ nói ngày càng nhanh:
“Đừng ra khỏi cửa! Đừng rời khỏi nhà! Càng không được đi Nam Thành! Tuyệt đối không được đi Nam Thành! Anh nghe thấy không?”
Chu Tự bị những lời nói không đầu không đuôi của tôi làm cho ngơ ngác:
“Nam Thành? Gần đây anh đâu có lịch trình đi Nam Thành…”
“Có! Sẽ có!”
Tôi sốt sắng đến mức giọng cao vút, mang theo tiếng khóc:
“Hôm đó công ty nhất định sẽ gọi điện cho anh! Anh không được nghe! Không được đồng ý! Anh xin nghỉ phép! Giả ốm! Làm gì cũng được, nhưng tuyệt đối không được đi!”