“Chu Tự, em c/ầu x/in anh... chỉ lần này thôi, anh nghe em, được không?”
“Đừng đi đâu cả, cứ ở nhà, ở cạnh em thôi…”
Nỗi sợ hãi to lớn bao trùm lấy tôi. Lần này, tôi nh/ốt anh trong nhà, giữ ch/ặt bên cạnh, c/ắt đ/ứt con đường ch*t đã định sẵn.
Chu Tự thấy tôi sắp suy sụp, tưởng rằng tôi bị kích động đến mức tinh thần bất ổn. Anh ôm ch/ặt lấy tôi, cằm tì lên trán tôi.
“Vãn Vãn, anh hứa với em, anh không đi đâu cả.”
“Ba ngày nữa anh xin nghỉ phép, ở nhà bầu bạn với em. Đừng sợ, có anh ở đây.”
Ngày hôm đó, Chu Tự xin nghỉ, ở nhà cùng tôi. Anh xử lý một vài việc có thể làm trực tuyến, phần lớn thời gian đều lặng lẽ ở bên tôi. Chúng tôi cuộn mình trên ghế sofa, tivi vẫn bật nhưng chẳng ai xem vào mắt.
Tôi bám sát lấy anh, tay không rời khỏi người anh. Anh không hề tỏ ra mất kiên nhẫn, chỉ thỉnh thoảng vỗ nhẹ vào lưng tôi. Trong mắt anh tràn đầy vẻ lo lắng.
Điện thoại quả thực đã reo vài lần, có của công ty, cũng có của người khác. Mỗi khi chuông reo, tôi lại căng cứng người, nhìn chằm chằm vào anh. Anh đều nghe máy trước mặt tôi, trả lời ngắn gọn, nói rõ hôm nay xin nghỉ phép, không thể xử lý những việc cần ra ngoài. Đối phương dường như cũng không ép buộc.
Thời gian lặng lẽ trôi theo tiếng mưa. Trời dần về tối, mọi thứ trong nhà vẫn như thường lệ. Thế nhưng, th/ần ki/nh tôi vẫn luôn căng như dây đàn.
Chúng tôi cùng ăn một bữa tối đơn giản, nhạt nhẽo như nhai sáp. Anh cố gắng nói vài câu nhẹ nhàng, tôi gắng gượng đáp lại, tâm trí đều treo cả trên chiếc đồng hồ trên tường.
Chu Tự tựa vào cạnh tôi, dường như cũng đã mệt, nhắm mắt, hơi thở đều đặn. Tôi không chớp mắt nhìn chằm chằm vào kim giờ và kim phút.
Mười một giờ năm mươi chín phút.
Kim giây lướt qua nấc cuối cùng.
Không giờ.
Một ngày mới đã đến.
Cơ thể căng cứng suốt cả ngày của tôi đột ngột mềm nhũn, suýt chút nữa thì đổ gục xuống ghế sofa.
“Không sao rồi…”
Tôi lẩm bẩm tự nhủ:
“Thật sự… không sao rồi.”
Chu Tự nghiêng người, nở nụ cười mệt mỏi nhưng dịu dàng:
“Thấy chưa, không sao mà. Em lo lắng quá rồi, Vãn Vãn.”
Anh giơ tay xoa tóc tôi:
“Sắc mặt tệ quá, để anh đi rót cho em cốc nước nóng, em nghỉ ngơi cho tốt đi.”
Tôi nhìn anh đứng dậy, bước về phía nhà bếp.
Đúng lúc đó.
“Đùng!”
Một tiếng động trầm đục vang lên từ phía nhà bếp. Như thể có vật nặng gì đó rơi xuống đất.
“Chu Tự?”
Tôi gọi một tiếng, giọng lạc đi vì căng thẳng.
Không có tiếng đáp lại.
“Chu Tự?!”
Tôi tăng âm lượng, bật dậy từ ghế sofa, chân mềm nhũn suýt chút nữa không đứng vững.
Vẫn không có câu trả lời.
Tôi loạng choạng lao về phía nhà bếp.
Tôi nhìn thấy chiếc cốc thủy tinh vỡ tan trên sàn, nước b/ắn tung tóe khắp nơi. Còn Chu Tự, anh nằm gục trong vũng nước đó. Úp mặt xuống, bất động. Sau gáy đ/ập vào góc nhọn của tủ bếp. M/áu từ dưới đầu anh lan ra, trông thật k/inh h/oàng.
Màn hình điện thoại đột nhiên sáng lên, trên đó hiển thị 00:00.
Chiếc đồng hồ trên tường, nhanh mất năm phút…
Chu Tự ch*t rồi.
Cha tôi từ nhà vội vã chạy đến, giúp tôi lo liệu hậu sự cho Chu Tự và Tiểu Hòa. Ông cố gắng chống đỡ để thay tôi sắp xếp mọi việc, lời nói ngày càng ít đi. Mấy hôm trước, tôi đã đưa ông đi khám sức khỏe tổng quát. Dù mọi thứ đều bình thường, tôi vẫn không thể yên tâm.
Họ hàng xì xào bàn tán, nói tôi là sao chổi.
“Thật thảm quá, một tháng mất đi ba người…”
“Có phải bát tự quá cứng, khắc người thân không…”
“Nó sinh ra đã đầy b/ệnh tật! Chắc chắn là sao chổi…”
“Đừng nói nữa!”
Cuối cùng cũng có người thấp giọng quát dừng, ánh mắt cảnh giác quét về phía tôi. Phòng khách bỗng chốc im bặt. Tất cả ánh mắt đổ dồn vào tôi, mang theo sự gượng gạo. Một bầu không khí ch*t chóc bao trùm.
Cha tôi vốn đang ngồi trên chiếc ghế ở góc phòng. Nghe thấy những lời đó, ông đột ngột ngẩng mặt lên, chỉ tay về phía họ hàng:
“Các người nói bậy bạ gì đó! Cút! Tất cả cút ra ngoài cho tôi!”
Ông xúc động mạnh, cơ thể chao đảo. Ngay sau đó, ông ôm ngựk đầy đ/au đớn, cả người không kiểm soát được mà đổ nhào về phía trước!
“Cha!”
Tôi lao tới đỡ lấy ông. Ông đã không thể nói được nữa, mặt tím tái lại.
Đám đông hét lên, hoảng lo/ạn.
“Gọi xe cấp c/ứu! Mau gọi xe cấp c/ứu!”
Có người sực tỉnh.
Kiếp trước, chính là vấn đề tim mạch, bị b/ệnh viện tư chẩn đoán sai dẫn đến chậm trễ!
Đầu óc tôi rối bời.
B/ệnh viện công?
Hay b/ệnh viện tư?
Lời tiên tri nói không được đến b/ệnh viện công.
Nhưng kiếp trước tôi đã tin, đưa đến b/ệnh viện tư, kết quả thì sao?
Chẩn đoán sai, t/ử vo/ng!
Vậy có phải là, b/ệnh viện công mới là con đường sống?
Không, không đúng… Lời tiên tri là ngược lại sao?
Nó luôn chỉ về cái ch*t.
Nhưng nhỡ đâu lần này không phải là ngược lại thì sao?
Hơi thở của cha ngày càng yếu, ánh mắt bắt đầu vô h/ồn.
“Đi b/ệnh viện nào?”
“B/ệnh viện công thành phố!”
Tôi gần như gào lên.
Đèn đỏ của phòng cấp c/ứu bật sáng. Tôi nhìn chằm chằm vào cánh cửa đóng ch/ặt đó.
Cửa mở ra.