Tôi sững sờ. "Ý anh là sao?"
Cố Thừa An cười khổ, nụ cười ấy mang theo nỗi đắng cay không sao kể xiết. "Hè năm mười sáu tuổi, anh đi bốc gạch ở công trường, làm một tháng được bốn nghìn tệ. Mẹ bảo giữ hộ để sau này anh học đại học. Kết quả cuối năm đó, lúc anh hỏi xin tiền m/ua tài liệu ôn tập, bà bảo tiêu hết sạch rồi. Anh cứ tưởng là bà tiêu hết thật."
"Sau này anh lên đại học, hè nào cũng đi làm thêm, nghỉ đông cũng đi làm thêm, bốn năm trời tích góp được hơn hai mươi nghìn. Ngày tốt nghiệp, anh rút tiền ra định thuê nhà tìm việc. Mẹ gọi điện bảo bà ốm, cần tiền gấp. Anh gửi hết hai mươi nghìn về. Kết quả năm đó bà chỉ bị cảm nhẹ, đến b/ệnh viện còn chẳng thèm đi."
Tay tôi bắt đầu r/un r/ẩy.
"Sau khi đi làm, lương anh mỗi tháng sáu nghìn, đưa mẹ ba nghìn, tự giữ ba nghìn. Bà bảo sẽ giữ hộ, đợi anh cưới vợ sẽ đưa lại. Năm ngoái anh cưới, hỏi đến số tiền đó, bà bảo gửi tiết kiệm định kỳ, không rút được. Thực tế, số tiền đó đã bị bà lấy đi m/ua xe cho Tiểu Điềm từ lâu rồi."
Hốc mắt tôi bắt đầu nóng lên.
"Thừa An..."
"Những năm qua, số tiền bà lấy từ anh cộng lại ít nhất cũng được hai mươi nghìn." Giọng Cố Thừa An rất bình thản, như đang trần thuật một chuyện chẳng liên quan đến mình, "Cộng thêm ba trăm nghìn cha em cho anh, tổng cộng là năm trăm nghìn. Trong năm trăm nghìn đó, ba trăm nghìn đã biến thành tiền cọc căn nhà của Tiểu Điềm, còn hai mươi nghìn kia, anh không biết bà tiêu vào đâu nữa. Thế nên anh đã tìm luật sư. Anh muốn bà phải nhả tiền ra."
Tôi nhìn anh, đột nhiên cảm thấy mình chưa bao giờ thực sự hiểu rõ người đàn ông này. Anh luôn im lặng, luôn nhẫn nhịn, không phải vì nhu nhược, mà là đang đợi một thời cơ thích hợp để tính sổ một lần cho xong.
"Nhưng mà..." Tôi vẫn còn chút do dự, "Dù sao bà ấy cũng là mẹ anh, nếu anh thực sự đưa bà ấy ra tòa, cái nhà này coi như tan nát thật sự."
"Cái nhà này tan nát từ lâu rồi." Cố Thừa An nhìn tôi, ánh mắt mang theo sự mệt mỏi sâu sắc, "Từ ngày bà ấy ép em lấy nhà ra, cái nhà này đã không còn nữa rồi."
Nước mắt tôi cuối cùng cũng rơi xuống.
"Vậy giờ chúng ta làm gì?"
"Đợi."
"Đợi cái gì?"
"Đợi động thái tiếp theo của mẹ anh." Cố Thừa An nói rồi cất bản đơn khởi kiện vào ngăn kéo, khóa lại. "Bà ấy bây giờ vẫn tưởng ba trăm nghìn đó là v/ay của dì cả, chưa biết tiền đó từ anh mà ra. Đợi đến khi bà ấy biết, chắc chắn bà ấy sẽ tìm anh. Đến lúc đó, anh sẽ đàm phán điều kiện với bà ấy."
Tôi lau nước mắt, nhìn anh: "Điều kiện gì?"
Cố Thừa An không trả lời, chỉ nhẹ nhàng vỗ mu bàn tay tôi. "Ngủ đi, mai còn phải đi làm."
Đêm đó, tôi gần như không chợp mắt. Đầu óc cứ lặp đi lặp lại những gì Cố Thừa An nói, nghĩ về những gì anh phải chịu đựng suốt mười mấy năm qua. Một đứa trẻ mười sáu tuổi, bốc gạch ở công trường cả tháng trời, nắng ch/áy bong cả da, ki/ếm được bốn nghìn tệ, hớn hở đưa cho mẹ, tưởng mẹ sẽ giữ gìn cẩn thận. Kết quả mẹ lại quay lưng tiêu sạch tiền của con cho em gái. Những chuyện như vậy đã xảy ra bao nhiêu lần? Tôi không dám nghĩ tiếp.
Sáng hôm sau, tôi thức dậy với hai quầng thâm mắt, thấy Cố Thừa An đã không còn trên giường. Trong bếp tỏa ra mùi trứng rán thơm phức. Tôi đi tới, thấy anh đang đeo tạp dề, bận rộn trước bếp. Ánh nắng chiếu qua cửa sổ, đậu trên gương mặt nghiêng của anh, trông thật ôn hòa, thật vô hại. Ai mà ngờ được, người đàn ông trông có vẻ nhu thuận này, sau lưng lại đang âm thầm mưu tính một vụ kiện chống lại chính mẹ ruột của mình.
"Dậy rồi à?" Anh quay đầu nhìn tôi, "Vệ sinh cá nhân rồi ăn sáng đi, anh rán trứng ốp la em thích đấy."
Tôi gật đầu, đi vào nhà vệ sinh, nhìn mình trong gương. Mắt sưng đỏ, mặt vàng vọt, như già đi năm tuổi chỉ sau một đêm. Tôi vặn vòi nước, rửa mặt bằng nước lạnh, hít thở sâu vài cái, tự nhủ: Cố lên, sắp kết thúc rồi.
Trong lúc ăn sáng, điện thoại Cố Thừa An reo lên. Anh nhìn tên người gọi, hơi nhíu mày rồi bắt máy.
"Alo, mẹ."
Đầu dây bên kia truyền đến giọng nói the thé của mẹ chồng, qua điện thoại tôi vẫn nghe rõ mồn một.
"Thừa An! Dì cả vừa gọi cho mẹ! Bà ấy bảo ba trăm nghìn đó là con đưa cho bà ấy! Có phải là thật không?!"
Cố Thừa An đặt đũa xuống, tựa lưng vào ghế, giọng bình tĩnh: "Là thật."
Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi bùng n/ổ một trận gào thét dữ dội hơn.
"Con đi/ên rồi à?! Con lấy đâu ra ba trăm nghìn?! Có phải con đi v/ay nặng lãi không?! Con muốn hại ch*t cả nhà này sao?!"
"Con không v/ay nặng lãi."
"Thế con lấy đâu ra tiền?!"
"Tiền cha Nhược Thanh cho."
Đầu dây bên kia lại im lặng. Lần im lặng này kéo dài hơn. Dài đến mức tôi tưởng điện thoại đã tắt rồi.
