Nhưng tay tôi nắm ch/ặt trong túi áo, móng tay đ/âm sâu vào th!t.
Bà há miệng định nói gì đó.
Phía sau truyền đến giọng nói của Hạ Trường Canh.
"Dọn thì đi."
Ông đứng ở cửa phòng khách, khoanh tay trước ngựk, vai tựa vào khung cửa.
"Đi rồi thì đừng có quay về."
Từng chữ một được thốt ra vô cùng rõ ràng.
Tôi nhìn ông.
Ông nhìn ánh mặt trời ngoài bức tường sân.
Hai người, chẳng ai nhìn ai.
Tôi quay người, bước lên xe điện.
Khoảnh khắc chân đạp lên bàn đạp, Tô Uyển ở phía sau gọi với theo:
"Tiểu Xuyên--"
Chân tôi khựng lại nửa giây.
Không quay đầu.
Vặn ga hết cỡ, chiếc xe điện kêu vo vo lao vào ngõ nhỏ.
Trong gương chiếu hậu, Tô Uyển đứng ở cổng sân, bàn tay bưng đĩa thức ăn buông thõng xuống, đĩa vẫn còn đó, nước canh theo kẽ tay nhỏ giọt xuống đất.
Hạ Trường Canh vẫn đứng yên như cũ.
Khoanh tay trước ngựk, như một cây cột sắt đúc.
Xe điện chạy ra khỏi ngõ, lên đường chính.
Gió lùa vào cổ áo, lạnh buốt.
Kiếp trước, cách tôi rời khỏi ngôi nhà này là bị đẩy ra ngoài.
Khi bánh xe lăn cán qua ngưỡng cửa bị khựng lại, Hạ Trường Canh chê vướng víu, bảo Lục Minh Hiên đẩy tôi vào góc phòng khách.
Sau đêm đó, b/án kính hoạt động của tôi chỉ gói gọn trong ba mươi phân giữa bàn trà và bức tường.
Kiếp này, tôi tự mình bước đi.
Lái xe, đón gió.
Hai chân đặt trên bàn đạp, vô cùng vững chãi.
Hai năm trôi qua rất nhanh.
Tôi không quay lại con ngõ đó lần nào nữa.
Sau khi nhận được khoản thanh toán cuối cùng của mảnh đất, tôi không hề hoang phí.
Sáu mươi hai vạn, trừ đi chi phí đầu tư ban đầu và tiền thuê nhà sinh hoạt, vẫn còn dư năm mươi bốn vạn.
Tết Nguyên Đán năm 2016 vừa qua, tôi gặp một người trong quán trà ở huyện thành.
Tiền Bá Quân.
Năm mươi ba tuổi, người gốc huyện Vũ Giang, khởi nghiệp từ kinh doanh vật liệu xây dựng, sau đó chuyển sang môi giới bất động sản, sở hữu hai mặt bằng ở huyện.
Kiếp trước, cái tên này tôi nhìn thấy trên bản tin-- năm 2019 khi khu mới Vũ Giang phát triển, Tiền Bá Quân nhờ bố trí trước hơn ba mươi căn shophouse mà trở thành người giàu nhất huyện.
Kiếp này, ông ta vẫn chỉ là một tay buôn trung gian quy mô vừa phải.
Tôi hẹn ông ta uống trà, ông ta liếc nhìn tôi-- một chàng trai mười tám tuổi, mặc chiếc sơ mi đã giặt đến bạc màu, kiểu tóc rẻ tiền nhất, trên mặt lộ rõ vẻ trầm mặc không phù hợp với tuổi tác.
Ông ta không nói một lời, ngồi xuống.
Tôi mở ba lô, đẩy bản đồ phân bố các cửa hàng ở bờ đông được vẽ tay về phía ông ta.
"Tổng giám đốc Tiền, tháng ba năm sau bờ đông khu mới Vũ Giang sẽ khởi động giai đoạn hai giải tỏa. Mười hai mặt bằng cửa hàng này hiện tại không ai cần, đơn giá không quá ba ngàn một mét vuông. Đợi công bố giải tỏa giai đoạn hai ra, giá sẽ tăng gấp năm lần là ít."
Tay đang cầm tách trà của ông ta khựng lại.
Không uống.
Nhìn tôi nửa phút.
"Sao cậu biết chuyện giai đoạn hai? Văn bản của Cục Quy hoạch còn chưa xuống mà."
"Ông làm nghề này, chắc nên biết cách phán đoán chứ."
Tôi chỉ vào mấy điểm đá/nh dấu trên bản đồ, "Đường lối bố trí của Bác Nguyên ở giai đoạn một bờ đông là đẩy dọc theo lòng sông về phía nam, hướng tiến duy nhất của giai đoạn hai chính là khu vực đầu cầu này. Năm ngoái huyện đã phê duyệt ngân sách cải tạo đường xá ở đầu cầu, tháng ba khởi công. Đường sửa xong, cửa hàng mọc lên, giải tỏa tự nhiên sẽ theo đó mà đến."
Những thông tin này, kiếp trước tôi nhìn thấy trên điện thoại khi ngồi trên xe lăn.
Lúc đó nhìn thấy những con số này, cũng chỉ biết thở dài.
Tiền Bá Quân đặt tách trà xuống.
"Cậu muốn tôi bỏ tiền đầu tư?"
"Hợp tác. Tôi đưa thông tin và phán đoán, ông bỏ vốn và kênh phân phối. Lợi nhuận chia sáu bốn, ông sáu tôi bốn."
Ông ta cười, hàm răng dính vết trà.
"Chàng trai, nhỡ cậu nhìn nhầm thì sao?"
"Vậy thì ông cứ coi như mời người ta uống chén trà thôi. Nhưng nếu tôi không nhìn nhầm--" tôi thu bản đồ lại, gấp gọn, bỏ vào ba lô, "ba tháng sau, ông sẽ nhớ ngày hôm nay."
Ông ta lại nhìn tôi nửa phút.
Cầm trà lên, uống cạn.
"Làm."
Tháng ba, công trình cải tạo đường xá khởi công.
Tháng năm, thông báo giải tỏa giai đoạn hai được công bố.
Mười hai căn cửa hàng mà Tiền Bá Quân lấy được ở khu vực đầu cầu với giá trung bình hai ngàn tám, giá thẩm định vọt thẳng lên mười sáu ngàn.
Lợi nhuận ròng thu về hơn bốn triệu.
Tôi được chia một triệu sáu trăm ngàn.
Mười tám tuổi.
Ngày hôm đó Tiền Bá Quân mời tôi đi ăn, ở nhà hàng đắt nhất huyện.
Ông rót một chén rư/ợu đẩy về phía tôi, bản thân uống cạn trước một chén.
"Tiểu Hạ, cậu làm nghề này được mấy năm rồi?"
"Hai năm."
"Hai năm?"
Ông lấy ngón tay gõ gõ lên mặt bàn, "Tôi làm hai mươi năm, không bằng cái nhìn chuẩn x/ác của cậu trong hai năm. Cái đầu của cậu này-- nhìn không giống như là đọc sách mà ra đâu."
Tôi nâng chén rư/ợu lên, nhấp một ngụm, không tiếp lời.
Mười năm ngồi xe lăn kiếp trước, ngoài sự tuyệt vọng ra, thứ duy nhất để lại cho tôi chính là thời gian vô tận.
Thời gian đủ nhiều, cái gì cũng có thể nhìn thấu.
Thị trường, lòng người, và cả những quy tắc vận hành của xã hội này.
"Làm cùng tôi đi."
Tiền Bá Quân nói, "Tôi treo cho cậu cái danh hiệu giám đốc dự án, không bị ràng buộc, cậu tự phán đoán dự án, tôi bỏ vốn."