“Muội muội, trước đây ta có phải đã làm sai rất nhiều chuyện không?”
Ta đang sắp xếp danh mục của hồi môn.
Nghe vậy liền ngẩng đầu nhìn tỷ ấy.
Tỷ ấy nắm ch/ặt khăn tay, nước mắt chực trào.
“Ta luôn sợ sau khi muội trở về, cha mẹ và ca ca sẽ không cần ta nữa, nên ta mới…”
Tỷ ấy không nói tiếp được.
Ta nói thay cho tỷ ấy.
“Nên tỷ khóc, nên tỷ bảo ca ca đến chèn ép ta, nên tỷ biết rõ mối hôn sự đó vốn dĩ là của ta, vẫn cứ giả vờ chịu ủy khuất.”
Sắc mặt tỷ ấy tái nhợt.
“Ta chỉ là sợ hãi.”
Ta gật đầu.
“Ta biết.”
Trong mắt tỷ ấy lóe lên một tia sáng.
Ta khép sổ sách lại.
“Nhưng sợ hãi không thể xóa bỏ những việc tỷ đã làm.”
Nước mắt tỷ ấy rơi xuống.
“Chiêu Ninh, ta đã trả lại vòng tay cho muội rồi, mẫu thân cũng thêu khăn trùm đầu cho muội rồi, muội vẫn không thể tha thứ cho ta sao?”
Tha thứ.
Hai chữ này giống như một chiếc bát rỗng.
Ai cũng muốn ta đổ thứ gì đó vào, để mọi người trông có vẻ viên mãn.
Ta nhìn tỷ ấy.
“Tỷ tỷ, ta không h/ận tỷ nữa.”
Tỷ ấy sững sờ.
Ta nói tiếp:
“Cũng không muốn tranh giành tình chị em với tỷ nữa.”
Đầu ngón tay tỷ ấy r/un r/ẩy.
“Muội muốn c/ắt đ/ứt với ta sao?”
“Tỷ và ta đều sắp lấy chồng rồi, sau này ai sống cuộc đời nấy.”
Tỷ ấy đỏ mắt nhìn ta hồi lâu, bỗng nhiên cười một tiếng.
“Muội thực sự đã thay đổi rồi.”
Ta không nói gì.
Tỷ ấy đi đến cửa, lại dừng lại.
“Chu Nghiên Bạch hôm kia hỏi ta, có phải muội sớm đã biết Mạnh Hoài An sẽ làm nên nghiệp lớn.”
Ta nhìn tỷ ấy.
“Tỷ tỷ trả lời thế nào?”
Giọng tỷ ấy rất nhẹ.
“Ta nói, muội chỉ là cuối cùng cũng không chịu lấy những thứ người khác bỏ lại nữa thôi.”
Ta sững sờ một chút.
Thẩm Uyển Như không ngoảnh đầu lại.
“Chiêu Ninh, ta chúc muội gả được người tốt.”
Nói xong, tỷ ấy rời đi.
Ta ngồi đó hồi lâu.
Lục Châu ở bên cạnh nhỏ giọng nói:
“Đại cô nương lần này có vẻ là lời thật lòng.”
Ta ừ một tiếng.
Thật hay giả đã không còn quan trọng nữa.
Ngày nhà họ Chu đón dâu, Thẩm Uyển Như khóc rất dữ dội.
Mẫu thân cũng khóc.
Khi ca ca cõng tỷ ấy lên kiệu, hốc mắt huynh ấy đỏ hoe.
Ta đứng dưới hành lang, nhìn Chu Nghiên Bạch nắm lấy dải lụa đỏ của tỷ ấy.
Chàng bỗng nhiên ngẩng đầu nhìn ta.
Ánh mắt rất phức tạp.
Giống như tiếc nuối, cũng giống như không cam tâm.
Kiếp trước ta mong chờ nhất chàng nhìn ta như vậy.
Đời này, ta chỉ cúi người hành lễ với chàng.
Chu Nghiên Bạch mấp máy môi, cuối cùng không nói gì.
Trước khi Thẩm Uyển Như lên kiệu, bỗng quay đầu nhìn ta một cái.
Ta gật đầu với tỷ ấy.
Khăn trùm đầu của tỷ ấy rủ xuống.
Tiếng chiêng trống xa dần.
Mẫu thân khóc đến đứng không vững.
Ca ca đỡ lấy bà, nhìn theo chiếc kiệu hoa xa dần, rồi nhìn về phía ta.
Khoảnh khắc này, huynh ấy có lẽ cuối cùng đã hiểu ra.
Một người muội muội đã xuất giá.
Người còn lại cũng sắp rời đi.
Hầu phủ không thể nào cứ đặt ta tại chỗ, muốn dời đi đâu thì dời nữa.
Một ngày trước khi ta xuất giá, ca ca tới.
Huynh ấy cầm một gói giấy nhỏ trong tay.
“Hạt dẻ rang đường của tiệm phía nam thành đấy.”
Ta nhìn gói giấy, không nhận.
Huynh ấy có chút lúng túng.
“Mạnh Hoài An nói muội thích, ta đi ngang qua nên m/ua.”
Lúc này ta mới đưa tay nhận lấy.
Hạt dẻ đã nguội rồi.
Ca ca thấp giọng nói:
“Chiêu Ninh, xin lỗi muội.”
Tay ta bóc hạt dẻ khựng lại.
“Lần trước đã nói rồi mà.”
“Lần đó không đủ.”
Huynh ấy nhìn chiếc vòng bạc trên cổ tay ta, hốc mắt đỏ ửng.
“Ngày đó ta đặt bát tự của muội trước bàn tiệc nhà họ Mạnh, chỉ muốn Uyển Như cười một cái, cũng muốn muội phải cúi đầu, ta chưa từng nghĩ muội đứng ở đó, có khó xử hay không.”
Ta cụp mắt.
“Ta biết.”
“Sau này ta mới phát hiện, muội ở Hầu phủ mấy năm nay, lúc nào cũng khó xử.”
Ngoài cửa sổ, gió thổi qua cây hải đường.
Giọng ca ca khàn đi.
“Khi muội mới về phủ, từng làm cho ta một chiếc túi thơm, ta chê đường kim mũi chỉ thô, không đeo, sau đó muội không bao giờ làm nữa.”
Ta nhớ ra rồi.
Trong chiếc túi thơm đó đựng bạc hà phơi khô ở sân sau tiệm gạo.
Ta đã thức hai đêm, đầu ngón tay bị kim đ/âm mấy lần.
Khi ca ca nhận lấy, huynh ấy đã cười.
Ta vì nụ cười đó mà vui vẻ hồi lâu.
Sau này ta thấy chiếc túi thơm đó bên cạnh ổ chó của Thẩm Uyển Như, dính đầy bùn đất.
Ta không hỏi.
Ca ca cũng không nhớ.
Giờ đây huynh ấy nhớ ra rồi.
Nhưng chiếc túi thơm đã mục nát từ lâu.
Ta đặt hạt dẻ lên bàn.
“Ca ca, ngày mai muội xuất giá, hôm nay không muốn khóc.”
Mắt huynh ấy càng đỏ hơn.
“Để ta cõng muội lên kiệu, được không?”
Ta nhìn huynh ấy.
Kiếp trước khi ta gả sang nhà họ Chu, chính là ca ca cõng ta lên kiệu.
Lúc đó ta tràn đầy vui sướng, tưởng rằng mình cuối cùng đã được Hầu phủ thừa nhận.
Sau này ta mới biết, ngày đó Thẩm Uyển Như bị ốm, ca ca vốn không muốn đến, là mẫu thân ép huynh ấy phải thay lễ phục.
Đời này, ta không muốn huynh ấy cõng.
“Không cần đâu.”
Sắc mặt huynh ấy tái nhợt.
Ta hạ giọng.
“Ca ca tiễn muội đến cửa là được rồi.”
Yết hầu huynh ấy động đậy.
“Được.”
Ngày thứ hai, mẫu thân chải đầu cho ta.
Chiếc khăn trùm đầu bà thêu đặt ở một bên, đường kim mũi chỉ tinh xảo, góc khăn đính những họa tiết bông lúa nhỏ.
Bà nói, thêu hoa hải đường thì tầm thường quá, bông lúa tốt hơn, năm năm có lương thực, đời đời an ổn.
Ta nghe vậy, hốc mắt hơi nóng.
Tay mẫu thân luồn qua mái tóc ta.
“Một chải chải đến cuối đời.”
Bà nghẹn ngào.
“Hai chải…”
