Cô ấy yêu anh.
Tất cả những hình ảnh về thời Dân Quốc mà tôi chụp trong điện thoại đều lần lượt biến mất. Đường Lê nói, đây là sự điều chỉnh của hệ thống đối với thời không, những sự vật không thuộc về thời không của mình thì không thể để lại bất kỳ dấu vết vật lý nào.
Ngay từ đầu, nó được đặt tên là Hệ thống Nhập mộng chính là vì khả năng sửa chữa mạnh mẽ này. Mọi thứ bị xóa sạch không còn một mảnh, cứ như thể vừa bước qua một giấc mộng dài và hoa lệ. Nhưng tôi mãi mãi không thể tỉnh lại.
Tôi quay lại Lục công quán, nghe người thuyết minh kể về cuộc đời của chủ nhân căn nhà.
Hai mươi tuổi tiếp quản gia nghiệp. Thời kỳ quân phiệt hỗn chiến, ông cung cấp tài chính bí mật cho các nhà cách mạng. Thời kỳ kháng chiến, một mặt giả vờ hòa hoãn với quân ngụy, mặt khác bảo vệ em gái Hứa Nam Chi hoạt động trong Đảng dưới lòng đất.
"Chỉ tiếc là em gái của chủ nhân đã bị gián điệp ám sát ngay trước đêm thành lập nước."
"Chủ nhân quyên góp một nửa tài sản và căn nhà này cho quốc gia, mang số tài sản còn lại đi xa đến Pháp, sống những ngày cuối đời ở một thị trấn nhỏ tại Pháp."
Vài dòng ngắn ngủi gói gọn cả một đời gian nan tiến bước của ông. Không biết ông đã đoàn tụ với Nam Chi chưa, đã kể tỉ mỉ về thế giới mới cho cô nghe chưa.
Tôi lại bắt đầu cuộc sống thu mình, chậm trễ bản thảo, đào hố không lấp. Biên tập viên hỏi tôi có phải được thừa kế di sản gì không mà lại cứng giọng như vậy. Tôi gật đầu, đúng là có thật.
Cách đây vài ngày, tôi nhận được thư từ Paris, là một quỹ từ thiện sau nhiều lần tìm ki/ếm mới tìm ra tôi. Mười năm sau mới trở lại Pháp, đúng dịp lễ hội pháo hoa hàng năm bên bờ sông Seine, cũng chính là sinh nhật tôi. Công nghệ hiện đại khiến pháo hoa càng lộng lẫy, rực rỡ tựa ngàn sao.
Người của quỹ từ thiện đi theo sau tôi, nói tiếng Trung còn chuẩn hơn cả tôi: "Đây là quỹ được Lục tiên sinh đầu tư thành lập cho vợ mình. Từ năm 1998, quỹ chịu trách nhiệm đầu tư cho lễ hội pháo hoa trong một trăm năm tiếp theo."
"Ngoài ra, ông ấy để lại cho cô vài bất động sản ở Paris."
"Trong di chúc có nói cô không biết quản lý doanh nghiệp và quỹ cổ phiếu, vì vậy chúng tôi chịu trách nhiệm chi trả chi phí sinh hoạt hàng tháng là chín mươi nghìn nhân dân tệ cho cô. Sau khi cô qu/a đ/ời, số tiền này vẫn sẽ được chi trả cho hậu duệ của cô cho đến khi quỹ được thanh lý."
Ông ấy không đợi được đến lúc tôi sinh ra, nhưng tôi lại chứng kiến nỗi nhớ nhung và lời tỏ tình kéo dài bất tận của ông ấy. Lục Nghiên Chu à, ông thực sự định yêu tôi từ lúc tôi sinh ra, thêm một trăm năm nữa sao.
Tôi trở về Thượng Hải, lười biếng hơn, giống một con cá mặn hơn trước. Ngày nào cũng đi dạo quanh Lục công quán là thói quen của tôi, nhưng người quản lý luôn có thể đưa bàn tay lạnh lùng ra ngăn cản mỗi khi tôi bước lên cầu thang. Đấu trí với người quản lý, đấu trí với biên tập viên, đã trở thành niềm vui duy nhất trong cuộc sống của tôi.
Tôi thường xuyên mơ về những ngày tháng năm Dân Quốc thứ bảy ấy. Tôi nằm trên đùi Lục Nghiên Chu, anh dùng tờ báo che đi ánh nắng trước mắt tôi. Giọng anh vẫn như xưa, tông giọng nhẹ nhàng thong thả, âm cuối hơi nâng lên: "Giờ nghĩ lại, nhà tiên tri đó chính là em nhỉ."
"Anh đại khái đoán được vài chuyện lạ lùng về thời không đảo lộn, dù kết cục thế nào, anh đều trân trọng mối duyên này. Trân trọng Cố D/ao của anh."
Sau khi tỉnh dậy, những khung cảnh đó luôn không thể ghép lại trọn vẹn. Có lẽ vì tôi quá lười, lười đến mức n/ão bộ cũng bắt đầu thoái hóa. Tôi đ/au đớn quyết tâm bắt đầu làm việc, viết bài văn về thời Dân Quốc đầu tiên mang tên "Mùa đông năm Dân Quốc thứ bảy".
Hai năm sau hoàn thành, nhanh chóng b/án bản quyền phim ảnh. Nhà sản xuất chọn hai diễn viên mới, diễn xuất chưa thuần thục lắm, nhưng hình tượng nam chính khá ổn, có vài phần bóng dáng của Lục Nghiên Chu. Từ khi phim chiếu đến đại kết cục, tên cặp đôi chính luôn nằm vững vàng trên top tìm ki/ếm.
"Thẩm mỹ BE (kết thúc buồn) đấy, ai bảo tiểu thuyết của Lục đại kết thúc dở đâu."
"Lục đại sau khi đổi bút danh đúng là 'Nữu Hỗ Lộc Lục đại' (ý chỉ sự l/ột x/ác mạnh mẽ)."
"Á á á không thoát ra được thì làm sao đây, mau xem video tôi chia sẻ đi, tôi khóc ch*t mất."
Tôi nằm trên ghế bập bênh bên cửa sổ từ sáng sớm đến tận trưa để lướt điện thoại. Video do fan c/ắt ghép đủ loại, tôi lần lượt thả tim từng cái một. Ánh sáng bên ngoài càng lúc càng sáng, màn hình cũng không nhìn rõ nữa, tôi cũng lướt mỏi rồi.
Khép hờ mắt, điện thoại phát ra tiếng nhạc nền du dương:
"Chuyện xưa trôi đi trong ánh mắt em
Vừa lãng quên vừa chắp vá
Như đôi tay ta thành kính chắp lại
Chỉ nguyện em có thể được c/ứu rỗi."
Tôi là một sinh viên chuyên ngành lịch sử khổ sở. Người khác đi thực tập được phân vào bảo tàng, tôi bị phân vào một điểm tham quan nhỏ. Người quản lý chừng sáu mươi tuổi nằm trên ghế bập bênh trong sân, đầu cũng không ngẩng lên: "Cô bé, quét dọn mặt đất một chút, lau bàn đi."
Cái gì thế chứ, cứ sai bảo người khác như bà chủ, còn bản thân thì thoải mái. Sự bất mãn đó tan biến khi cuối tháng bà ấy đưa thêm cho tôi năm nghìn tệ. Tôi cũng chẳng phải vì tiền, chủ yếu là thích quét dọn.
Nghe người ta nói, bà ấy làm quản lý điểm tham quan này từ năm hơn ba mươi tuổi, chiếc ghế bập bênh này ít nhất đã lắc lư suốt ba mươi năm. Bà ấy rất hào phóng, những thanh niên đến thực tập ở đây, ngoài lương cố định còn được phát trợ cấp. Nhưng bà ấy cũng rất kỳ quặc, lúc hướng dẫn viên làm việc, bà ấy luôn xen vào ngắt lời.
Mỗi năm có mấy ngày bà ấy đột ngột biến mất, bất kể mưa gió chạy đến Paris, bảo là đi hẹn hò. Nhưng vì bà ấy rất giàu có, mọi người cũng chỉ mắt nhắm mắt mở cho qua.
Có ngày bà ấy ngất xỉu được đưa vào b/ệnh viện, hôm sau lại mặc đồ b/ệnh nhân xuất hiện trên chiếc ghế bập bênh. Tôi khuyên bà ấy chú ý sức khỏe, bà ấy vung tay: "Con người ăn ngũ cốc làm sao mà không ốm đ/au được."
Tôi phát hiện đầu óc bà ấy không còn tỉnh táo nữa. Bà ấy luôn hỏi tôi, đây là nhà của Lục Nghiên Chu phải không, tôi xem giới thiệu điểm tham quan rồi nói trước kia thì phải. Bà ấy lại hỏi tôi: "Vậy Lục Nghiên Chu đâu? Nam Chi đâu?"
Tôi không biết trả lời thế nào, chỉ có thể dỗ dành bà ấy ngồi xuống.
Kỳ thực tập chưa kết thúc, tôi nghe người ta nói, bà cụ Cố mất rồi.
"U n/ão, trước khi đi thần trí không tỉnh táo, không con không cái, thật đáng thương."
"Đáng thương gì chứ, người ta sống tự do thế kia, bao nhiêu tiền đều quyên góp cho một điểm tham quan, nếu tôi có một phần nhỏ thôi thì, chậc chậc."
Khi bà cụ đi là 65 tuổi, ở thời đại này mà nói, không tính là sống thọ. Tôi phát hiện một phong bì dưới đệm ghế bập bênh, bên trong có năm nghìn tệ. Trên phong bì viết: "Cô bé, ta đi tìm chồng ta đây, trước khi đi nhớ quét dọn đại sảnh thêm lần nữa, ông ấy thích sạch sẽ."
Có ngọn gió kéo chiếc ghế bập bênh trống rỗng ở cửa kêu kẽo kẹt, thổi vào đại sảnh cổ kính, không còn tiếng vang.
Trong lúc mơ màng, tôi dường như nghe thấy một tiếng "Cố D/ao" dịu dàng vương vấn, theo tiếng gió xa xôi, xuyên qua trăm năm cô tịch, chậm rãi đến muộn.
