Tôi thở phào nhẹ nhõm, nhận lấy xiên nướng, không nhịn được mà bật cười thành tiếng.
"Sư huynh, thật không ngờ anh lại có mặt thú vị đến thế."
Thời gian bình tâm sau ly hôn chỉ còn đúng một ngày.
Chín giờ tối, gần giờ đóng cửa, cửa tiệm được đẩy ra.
Người đến trước Lục Tri Hành là Trình Nghiên Bạch.
Anh ta g/ầy đi nhiều, đường xươ/ng hàm sắc lạnh tiều tụy, cằm lún phún râu xanh, trông như mấy ngày rồi không hề chăm chút bản thân.
Anh ta đứng trong ánh đèn vàng ấm áp, giọng khàn đặc, vỡ vụn, mang theo sự c/ầu x/in:
"Tề Lan... có thể, không ly hôn được không?"
Tôi lặng lẽ nhìn anh, không nói lời nào.
Đáy mắt anh nhanh chóng đong đầy hơi nước, nghẹn ngào bật thốt, đầy vẻ hối h/ận.
"Yên tĩnh quá..."
Anh ngước mắt, đôi mắt đỏ hoe khóa ch/ặt lấy gương mặt tôi.
"Vợ à, những ngày không có em, nhà yên tĩnh quá."
"Anh cố gắng tập làm quen với những ngày không có em, nhưng anh không làm được."
"Em không ở đây, anh mới nhận ra cuộc sống của mình đã lo/ạn cả rồi..."
Anh nói ống kem đá/nh răng để lung tung, bồn rửa mặt đầy vết nước.
Anh không tìm thấy dây sạc ở đầu giường, trong tủ đầu giường cũng chẳng còn đủ loại đồ ăn vặt.
"Giường trống trải quá, ngủ thế nào cũng không thấy ấm..."
Anh nói mỗi ngày thức dậy, theo thói quen lại nghiêng về phía tôi để chờ một câu "Chào buổi sáng", chờ mãi nửa ngày mới sực nhớ ra chỉ còn mình anh.
Mỗi ngày tan làm về nhà, anh bước vào phòng ngủ, lại thấy căn phòng lạnh lẽo, không chút hơi người.
Tôi yêu sự lãng mạn, cứ cách vài hôm lại m/ua một bó hoa đặt trên bàn trà.
Nhưng Tống Huệ Trân chê hoa tươi chỉ đẹp mà không thực dụng, nên từ đó chẳng còn m/ua nữa.
Anh nói sau khi tôi đi, căn nhà mất đi sức sống.
Tôi ngước mắt liếc anh một cái, thản nhiên mở lời:
"Nếu không m/ua bánh ngọt thì đi đi, đừng làm phiền tôi buôn b/án."
Sắc mặt Trình Nghiên Bạch trắng bệch, vội vã nói:
"Anh đã đưa mẹ đi rồi!"
Tôi hơi ngạc nhiên, không ngờ anh ta lại làm vậy.
Anh ta tưởng tôi muốn nghe anh nói, lại vội vã tiếp lời:
"Anh sai rồi bảo bối."
"Thời gian qua anh đã nghĩ rất nhiều, anh biết mình quá ng/u hiếu, lần này đến lần khác phớt lờ cảm nhận của em."
"Xin lỗi em... trước đây anh luôn nghĩ chúng ta là vợ chồng, em nên thông cảm cho anh, hiểu cho anh."
"Anh... anh không làm được chuyện đưa mẹ về quê, nhưng anh đã thuê cho bà một căn nhà riêng ở trong khu chung cư rồi."
"Sau này, chúng ta không cần sống chung với bà nữa, bà sẽ không can thiệp vào cuộc sống của chúng ta nữa đâu."
Tôi thấy nực cười, phản bác lại:
"Trình Nghiên Bạch, anh thật sự nghĩ rằng mối qu/an h/ệ của chúng ta trở nên như thế này là do mẹ anh sao?"
Sắc mặt anh ta trắng bệch, vòng qua quầy thanh toán bước vào trong.
"Anh biết là do anh ích kỷ, là anh không quan tâm đến cảm nhận của em."
Anh ta vội vã c/ứu vãn, đáy mắt mang theo sự kỳ vọng đầy tuyệt vọng.
"Anh đã xin nghỉ phép năm. Chúng ta đi bù tuần trăng mật nhé? Chẳng phải em muốn đi Maldives sao? Ngày mai mình đi luôn, được không?"
Nếu là Tề Lan của ngày trước nghe thấy, chắc hẳn đã mừng đến rơi nước mắt nhỉ?
Nhưng lúc này, lòng tôi không thể dấy lên dù chỉ một gợn sóng.
"Trình Nghiên Bạch, lúc sắp vào đông, em nhờ anh m/ua cho em một chiếc áo khoác lông vũ, anh lại khoác áo đó lên người mẹ anh, còn bắt em phải thông cảm."
"Giờ vào hạ rồi, anh nói anh m/ua lại áo khoác lông vũ cho em..."
Tôi nhìn chằm chằm vào mặt anh, nhếch mép.
"...Anh nghĩ, em còn cần nó nữa sao?"
Tề Lan không hề mềm lòng chút nào.
Ngày thứ ba mươi của thời gian bình tâm, cô ấy đến cửa Cục Dân chính từ sớm.
Tôi, Trình Nghiên Bạch, như một kẻ hèn nhát, trốn ở bên kia đường nhìn dáng vẻ cô ấy đi đi lại lại, không dám bước tới.
Chín giờ sáng, điện thoại rung lên.
Cái tên "Bảo bối" trên màn hình khiến lòng tôi thắt lại.
Tôi nhấn nút nghe, giọng Tề Lan truyền qua dòng điện.
"Trình Nghiên Bạch, sao anh vẫn chưa đến? Không phải định nuốt lời đấy chứ?"
Tề Lan tính tình dịu dàng, giọng nói cũng dịu dàng.
Lần này, lại như đã quyết tâm sắt đ/á.
Cổ họng nghẹn ứ, tôi cố nặn ra tiếng:
"Không có... anh đang đỗ xe, đến ngay đây."
Kết thúc cuộc gọi, nhìn bóng dáng thiếu kiên nhẫn của Tề Lan ở bên kia đường, tôi bước về phía cô ấy.
Thấy tôi, đôi lông mày thanh tú của cô khẽ nhíu lại, giống hệt biểu cảm khi tôi lừa cô ăn mướp đắng hồi mới yêu nhau.
"Anh nhanh lên, xong việc em còn có việc khác."
Tại sao cô ấy có thể như vậy chứ?
Cô ấy dường như đã hoàn toàn tách mình ra khỏi mối tình này, ánh mắt nhìn tôi nhạt nhòa như nhìn một người dưng không chút liên quan.
Lồng ngựk như bị d/ao cùn cứa đi cứa lại, đ/au đến mức gần như không thở nổi.
Toàn bộ quá trình ly hôn, tôi đều tê dại.
Nhân viên bảo gì, tôi làm theo như một cái máy, ký tên mình vào đó một cách vô h/ồn.
Khoảnh khắc cầm tờ giấy ly hôn, tôi cảm thấy có thứ gì đó vô cùng quan trọng đã bị tước đoạt khỏi cuộc đời mình.
Còn Tề Lan lại thở phào một hơi dài, đôi mắt vốn đang thiếu kiên nhẫn giờ đã giãn ra.
"Đi đâu? Anh đưa em đi."
