"Sẽ không thế nữa!" tôi vội vàng nói, "Tôi thề, sẽ không bao giờ như vậy nữa! Từ nay về sau lương hưu của tôi đều giao cho bà hết, bà muốn quản thế nào thì quản! Bà muốn m/ua gì thì m/ua! Tôi không bao giờ nói những lời hồ đồ đó nữa!"
Hà Thục Trinh nhìn tôi, nước mắt rơi xuống.
"Ông nói thật chứ?"
"Thật! Còn thật hơn cả vàng!" Tôi giơ tay định thề, "Nếu còn tái phạm, thì cứ để tôi..."
"Đừng nói nữa." Hà Thục Trinh ngắt lời tôi, "Tôi tin ông."
Bà lau nước mắt, nói với con trai: "Vậy ngày mai mẹ về nhà."
Con trai cười: "Tuyệt quá! Bố, bố nghe thấy không? Mẹ sắp về nhà rồi!"
Tôi kích động đến mức tay cũng r/un r/ẩy.
"Nghe thấy rồi! Nghe thấy rồi!"
Đêm đó, tôi lại mất ngủ. Nhưng không phải vì khó chịu, mà là vì vui sướng.
Ngày hôm sau, tôi dậy từ sớm đến nhà con trai đón Hà Thục Trinh. Đồ đạc của bà không nhiều, vẫn là chiếc rương cũ đó. Tôi cầm lấy rương, nói: "Về nhà tôi m/ua cho bà cái mới."
Hà Thục Trinh cười: "Không cần đâu, cái này vẫn dùng tốt mà."
Trên đường về, chúng tôi đều không nói gì. Nhưng bầu không khí không còn gượng gạo nữa, mà có chút bình yên đã lâu không thấy.
Về đến nhà, tôi đẩy cửa ra. Căn nhà đã được tôi dọn dẹp sạch sẽ. Dép của Hà Thục Trinh đặt ở cửa, quần áo của bà treo trong tủ, chén trà đặt ở vị trí bà thường ngồi. Mọi thứ, cứ như bà chưa từng rời đi.
Hà Thục Trinh đứng giữa phòng khách, nhìn quanh, vành mắt lại đỏ hoe.
"Nhà... thay đổi rồi."
"Tôi dọn dẹp đấy." Tôi nói, "Sau này việc nhà tôi bao hết, bà chỉ việc hưởng phúc thôi."
Bà quay đầu nhìn tôi: "Ông? Nấu cơm? Rửa bát?"
"Học!" Tôi vỗ ngựk, "Tôi đã biết xào cà chua trứng rồi, còn biết nấu mì nữa. Những cái khác, từ từ học."
Hà Thục Trinh cười. Đó là lần đầu tiên trong suốt bốn năm qua, tôi thấy bà cười từ tận đáy lòng.
"Được, tôi chờ ăn cơm ông nấu."
Tối hôm đó, chúng tôi ngồi trên sofa xem tivi. Giống như nhiều năm về trước vậy. Chỉ là lần này, tôi nắm lấy tay bà. Bà không rút ra.
"Thục Trinh," tôi nói, "Tôi đưa thẻ lương hưu cho bà."
"Không cần, ông cứ giữ lấy đi."
"Không, nhất định phải đưa." Tôi lấy thẻ ngân hàng ra, đặt vào tay bà, "Sau này cái nhà này, bà quản tiền. Bà muốn tiêu thế nào thì tiêu, muốn cho tôi bao nhiêu tiền tiêu vặt thì cho. Tôi tuyệt đối không ý kiến gì."
Hà Thục Trinh nắm ch/ặt tấm thẻ, nước mắt lại rơi.
"Ông Mã, tôi không phải vì tiền của ông..."
"Tôi biết." Tôi ôm lấy vai bà, "Tôi biết bà không phải vì tiền. Là tôi nên làm vậy. Vợ chồng với nhau, không nên phân chia anh tôi. Trước đây là tôi nghĩ sai, giờ tôi đã thông suốt rồi. Chúng ta là một gia đình, thì phải có dáng vẻ của một gia đình."
Hà Thục Trinh tựa vào vai tôi, khẽ nức nở. Tôi biết, khoảng cách của bốn năm nay, không phải một ngày hai ngày là xóa bỏ được. Nhưng tôi có lòng tin, dùng những ngày tháng còn lại, từng chút một bù đắp lại.
Kể từ đó, cuộc sống của chúng tôi trở lại quỹ đạo. Tôi học làm việc nhà, Hà Thục Trinh dạy tôi nấu ăn. Chúng tôi cùng nhau đi chợ, cùng nhau tản bộ, cùng nhau đi thăm cháu nội. Thẻ lương hưu của tôi thực sự đã giao cho bà, mỗi tháng bà cho tôi một nghìn tệ tiền tiêu vặt. Tôi cầm một nghìn tệ này, vậy mà cảm thấy vô cùng mãn nguyện. Hóa ra hạnh phúc không phải là có bao nhiêu tiền để phung phí, mà là có người quản lý mình, quan tâm đến mình.
Ba tháng sau, một ngày nọ, Hà Thục Trinh đột nhiên nói: "Ông Mã, chúng ta cải tạo lại nhà đi."
Tôi ngẩn người: "Cải tạo? Tại sao?"
"Căn nhà này ở hơn hai mươi năm rồi, cũ rồi." Bà nói, "Hơn nữa, tôi muốn để dành một phòng cho cháu nội. Đợi nó biết đi, cuối tuần có thể đến ở."
Lòng tôi ấm áp: "Được, nghe bà."
"Tiền cải tạo lấy từ lương hưu ra." Bà nói, "Tôi tính rồi, lương hưu của chúng ta cộng lại hơn mười nghìn, đủ dùng rồi."
"Lương hưu của chúng ta." Tôi nhấm nháp câu nói này, lòng ngọt lịm. Cuối cùng bà cũng không còn nói "của ông", "của tôi" nữa, mà chuyển thành "của chúng ta".
Trong thời gian cải tạo, chúng tôi tạm chuyển đến nhà con trai ở. Ngày nào cũng cùng nhau đi giám sát, cùng nhau chọn vật liệu, cùng nhau tính toán. Giống như một cặp vợ chồng già, đang vun vén cho cái tổ ấm cuối cùng của mình.
Ngày cải tạo xong, chúng tôi đứng trong căn nhà mới tinh. Hà Thục Trinh nói: "Ông Mã, thực ra bốn năm nay, tôi ở bên nhà thông gia cũng không nhàn rỗi. Tôi đã đăng ký lớp nấu ăn ở trường đại học người cao tuổi, học được không ít món mới. Sau này tôi làm cho ông ăn."
Tôi nắm ch/ặt tay bà: "Được, tôi chờ."
"Còn nữa," bà lấy từ trong túi ra một cuốn sổ tiết kiệm, "Đây là số tiền tôi tiết kiệm được trong bốn năm qua. Ở bên nhà thông gia, họ đối xử tốt với tôi, ăn ở đều không lấy tiền. Phí sinh hoạt Tuấn Phong và Uyển Ninh đưa, tôi tiết kiệm được một ít, cộng với lương hưu của chính mình, tiết kiệm được năm vạn. Số tiền này để dành cho cháu nội, sau này dùng để đi học."
