Tôi ôm thùng đồ bước về phía cửa, những mảnh vỡ văng tung tóe, rạ/ch một đường lên bắp chân tôi. Tôi ngã xuống đất, m/áu chảy dọc theo cổ chân.
Phòng khách lặng đi trong giây lát. Lục Diễn chạy lại, ngồi xổm trước mặt tôi, ngước nhìn khuôn mặt tôi, đồng tử hơi r/un r/ẩy. Khoảnh khắc đó, tôi nhìn thấy sự hoảng lo/ạn trong mắt anh ta. Thế nhưng tôi chỉ thấy mệt. Mệt quá.
Ra khỏi b/ệnh viện đã là buổi chiều. Bắp chân phải kh//âu ba mũi, đi đứng hơi khập khiễng. Lục Diễn đi phía sau tôi, suốt dọc đường không nói một lời.
Tôi dừng lại trước cửa b/ệnh viện để bắt xe, anh ta vươn tay ra. Ngón út của anh ta móc lấy ngón út của tôi. Đây là ám hiệu từ nhỏ đến lớn của chúng tôi. Ý nghĩa là: Anh sai rồi. Mỗi lần anh ta sai, đều dùng cách này để làm hòa. Hồi nhỏ đá/nh nhau, anh ta móc tay tôi, tôi liền tha thứ. Lớn lên cãi nhau, anh ta móc tay tôi, tôi liền mềm lòng. Lần nào tôi cũng mềm lòng.
Nhưng lần này, chỉ nhìn hai ngón tay móc vào nhau đó, tôi cảm thấy toàn thân không còn chút sức lực nào. Ở bên nhau bao nhiêu năm, tôi chưa từng nhận được sự che chở công khai nào từ anh. Anh chưa từng thừa nhận tôi trước mặt bất kỳ ai. Chưa từng nắm tay tôi đi trước mặt bạn bè anh, chưa từng nói “Đây là bạn gái tôi”. Sau khi Bạch Vi xuất hiện, anh vì cô ta mà nuôi mèo, vì cô ta mà đội mưa ra ngoài, vì cô ta mà dùng b/ạo l/ực lạnh với tôi. Tôi không xứng đáng sao? Tôi đã tự hỏi bản thân vô số lần. Hỏi đến cuối cùng, ngay cả bản thân tôi cũng thấy nực cười.
Tôi rút tay về. Anh ta khựng lại, rồi ôm chầm lấy tôi từ phía sau, cằm tựa lên vai tôi, giọng nói nghẹn lại:
“Anh xin lỗi.”
Ba chữ này. Tôi đã đợi năm năm, cuối cùng cũng đợi được. Nhưng tại sao, tôi lại chẳng thấy vui chút nào?
Tôi vùng vẫy một chút, vòng tay anh ta siết ch/ặt hơn.
“Chúng ta đừng gi/ận dỗi nữa, được không?”
Tôi cứng đờ trong lòng anh. Nếu là trước kia, câu nói này đủ khiến tôi tan vỡ. Nhưng lần này, tôi chỉ lặng lẽ đợi anh ôm xong, rồi vươn tay đẩy anh ra. Một bước, hai bước, kéo giãn khoảng cách.
Viền mắt anh ta hơi đỏ, tóc tai rối bời, trên cằm vẫn còn vết bầm do đá/nh nhau. Một người vốn dĩ đẹp trai, giờ chật vật đến thế này, vẫn đẹp trai. Nhưng tôi nhìn gương mặt anh, trong lòng chỉ thấy trống rỗng.
“Tôi không cần anh nói xin lỗi nữa.”
Anh ta nhíu mày: “Ý em là sao?”
Tôi không trả lời, xoay người mở cửa taxi.
Ngày cuối cùng của kỳ nghỉ, hai gia đình lại tụ họp ăn cơm. Trên bàn tiệc, không khí hiếm khi hòa hợp. Lục Diễn nâng ly rư/ợu uống một ngụm lớn, yết hầu chuyển động, rồi đứng dậy:
“Con có chuyện muốn nói. Con và Thẩm Vân Thư, chúng con đã bên nhau năm năm rồi.”
Không khí lặng đi trong giây lát.
“Cô ấy mang th/ai rồi, chúng con sẽ kết hôn.”
Dì Chu há hốc miệng, hồi lâu vẫn chưa khép lại được. Mẹ tôi quay đầu nhìn tôi, viền mắt đã đỏ hoe:
“Vân Thư, những gì nó nói là thật sao?”
Tôi nhìn về phía Lục Diễn. Anh ta đứng đối diện, đôi mắt vẫn đỏ hoe. Anh ta đang đợi tôi nói “được”. Đợi tôi nói “đồng ý”. Đợi cái kết thúc “viên mãn” mà anh ta vẫn tưởng. Tôi đứng dậy, giọng rất bình thản:
“Chúng tôi chia tay rồi.”
Sắc mặt Lục Diễn thay đổi hoàn toàn.
“Còn nữa, đứa bé đã bỏ rồi.”
Trong phòng riêng im phăng phắc. Lục Diễn sững người hai giây: “Thẩm Vân Thư, em nghiêm túc đấy à?”
“Tôi không đùa.”
Anh ta đặt ly rư/ợu xuống: “Khi nào? Tại sao không nói cho anh biết?”
“Có ý nghĩa gì không? Chẳng phải anh nói thứ tôi có thể cho thì người khác cũng cho được sao? Anh cứ việc đi tìm người khác.”
Nụ cười của anh ta đông cứng lại, môi mấp máy vài cái:
“Anh chỉ nói lời gi/ận dỗi thôi mà…”
Tôi đứng dậy: “Không quan trọng nữa, kết thúc rồi.”
Anh ta vòng qua bàn muốn đi tới, hốc mắt đỏ ngầu. Mẹ tôi đứng dậy, chắn trước mặt tôi, vươn tay kéo tôi:
“Vân Thư, chúng ta đi.”
“Dì ơi…”
Mẹ tôi không ngoảnh đầu lại, nắm ch/ặt tay tôi, kéo tôi bước nhanh ra khỏi phòng.
Tôi ngồi trên chuyến tàu trở lại trường, phong cảnh ngoài cửa sổ lùi lại phía sau với tốc độ chóng mặt. Điện thoại rung vài lần, là tin nhắn của Lục Diễn.
【Chuyện đứa bé, ít nhất em cũng nên bàn bạc với anh.】
【Chúng ta nói chuyện đi.】
Tin nhắn nối tiếp tin nhắn, không buông tha. Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình rất lâu, cuối cùng gõ vài chữ:
【Không có gì để nói cả.】
Gửi xong tin nhắn, tôi xóa cuộc hội thoại của anh ta. Trở về trường, tôi bắt đầu thu dọn hành lý. Thủ tục trao đổi sinh đã hoàn tất, visa, vé máy bay, chỗ ở, mọi thứ đã sẵn sàng. Mấy năm nay vì muốn ở lại bên anh, tôi đã từ bỏ quá nhiều. Đáng lẽ tôi đã đến một ngôi trường tốt hơn để học thạc sĩ, vì anh nói “Kinh Bắc không tốt sao?” nên tôi đã ở lại. Đáng lẽ tôi đã có thể đăng ký trao đổi sinh từ sớm, vì anh nói “Ba năm lâu lắm”, nên tôi đã từ bỏ.
