“Cô ta tính là vợ gì chứ?”
Giọng Hạ Đình Sinh trầm xuống.
“Minh Châu.”
Hạ Minh Châu chỉ tay vào tôi.
“Chẳng phải cô ta chỉ nhắm vào tiền của bố thôi sao?”
“Một người đàn bà không biết đẻ, gả cho bố thì mưu cầu cái gì?”
Câu nói vừa dứt, mấy người họ hàng trong phòng khách đều đổ dồn ánh mắt về phía tôi.
Có người giả vờ uống trà.
Có người cúi đầu cười khẩy.
Tôi đứng tại chỗ, tay vẫn còn xách túi.
Trước kia nghe thấy bốn chữ này, tôi sẽ đ/au.
đ/au đến mức dạ dày thắt lại.
Nhưng ngày hôm đó, đột nhiên tôi chẳng thấy gì cả.
Có lẽ là vì bị người ta nói quá nhiều lần rồi.
Vết thương đã đóng vảy cứng.
Tôi nhìn Hạ Minh Châu.
“Mưu cầu sự yên tĩnh.”
Cô ta ngẩn người.
Tôi nói: “Nhưng giờ xem ra, nhà họ Hạ không được yên tĩnh cho lắm.”
Sắc mặt Chu Bội Lan trầm xuống.
“Cô gái trẻ, ăn nói đừng có quá đáng.”
Tôi nhìn bà ta.
“Tôi ba mươi lăm tuổi, không còn là cô gái trẻ nữa.”
Bà ta bị nghẹn lời.
Hạ Đình Sinh nghiêng đầu nhìn tôi, trong mắt thoáng qua một tia ngạc nhiên.
Trên bàn ăn, Chu Bội Lan ngồi cạnh ghế chủ tọa, trông như một nửa nữ chủ nhân.
Bà ta gắp thức ăn cho Hạ Đình Sinh, lại múc canh cho Hạ Minh Châu.
Đến lượt tôi, bà ta đặt vá múc canh xuống.
“Cô Khương tự nhiên đi nhé.”
Tôi tự múc nửa bát.
Con trai út nhà họ Hạ là Hạ Vân Kiêu nãy giờ vẫn không nói năng gì.
Cậu ta mười sáu tuổi, đeo tai nghe, ánh mắt lạnh lùng.
Tôi ngồi xuống chưa được bao lâu, cậu ta đột nhiên đẩy bát về phía trước.
Canh văng ra ngoài, chảy xuống tay tôi.
Hạ Minh Châu cười một tiếng.
“Em trai trượt tay, dì Khương chắc không để ý đâu nhỉ?”
Tôi lấy khăn giấy lau sạch canh.
“Không để ý.”
Hạ Minh Châu vừa định lộ ra vẻ đắc ý.
Tôi lại nói: “Nhưng lần sau nếu còn trượt tay, thì tự mà lau.”
Hạ Vân Kiêu tháo một bên tai nghe, chằm chằm nhìn tôi.
“Cô quản tôi à?”
Tôi nhìn cậu ta.
“Trong cái nhà này, ăn uống phải theo gia quy.”
“Hiện tại tôi quản gia.”
Cậu ta cười khẩy.
“Cô tính là người nhà kiểu gì?”
Tôi không tranh cãi.
Tôi lấy từ trong túi ra bản sao thỏa thuận, đặt cạnh bàn.
“Kiểu người có dấu mộc của Cục Dân chính.”
Trên bàn ăn không ai nói thêm lời nào.
Hạ Đình Sinh cuối cùng cũng lên tiếng.
“Từ hôm nay trở đi, chi tiêu và sắp xếp nhân sự trong nhà đều do Khương Tuệ quản lý.”
Sắc mặt Chu Bội Lan thay đổi hẳn.
“Đình Sinh, ý cậu là sao?”
“Chị Bội Lan, chị vất vả rồi.”
Giọng Hạ Đình Sinh khách sáo, nhưng không chừa đường lui.
“Sau này không cần ngày nào cũng qua đây nữa.”
Các ngón tay Chu Bội Lan siết ch/ặt.
Hạ Minh Châu đ/ập đũa cái rầm.
“Bố, bố đi/ên rồi à?”
Hạ Đình Sinh nhìn cô ta.
“Ăn cơm.”
Hai chữ, đ/è bẹp cả chiếc bàn.
Bữa cơm đó ăn rất lạnh lẽo.
Sau bữa ăn, Chu Bội Lan chặn tôi ở hành lang.
Bà ta cầm một chùm chìa khóa đặt vào lòng bàn tay tôi.
“Tủ đồ, sổ sách, danh sách người làm của nhà họ Hạ đều ở đây cả.”
Bà ta tiến lại gần, hạ thấp giọng.
“Nhưng có một chuyện tôi khuyên cô nên nhớ kỹ.”
“Đừng tưởng bước chân vào cửa là có thể cậy con mà sang.”
Tôi nhìn bà ta.
Bà ta cười rất nhạt.
“Đình Sinh đã thắt ống dẫn tinh từ lâu rồi.”
“Nếu cô dám làm ra cái bụng bầu nào, tôi là người đầu tiên báo cảnh sát.”
Ngón tay tôi khựng lại.
Chu Bội Lan hài lòng nhìn tôi.
“Loại phụ nữ như cô, tôi gặp nhiều rồi.”
Bà ta xoay người rời đi.
Tôi đứng ở hành lang, chùm chìa khóa trong lòng bàn tay lạnh buốt.
Buổi tối, người giúp việc dẫn tôi lên phòng ở tầng hai.
Hạ Đình Sinh ở phòng ngủ chính.
Phòng tôi ở ngay bên cạnh.
Không phải phòng vợ chồng.
Điều này rất tốt.
Tôi tắm rửa xong, sắp xếp hành lý.
Trong ngăn kéo có tài liệu cũ, chắc là chưa có ai dọn dẹp.
Tôi định đóng lại.
Nhưng tờ giấy trên cùng lộ ra một góc.
Tiêu đề b/ệnh viện.
Tên của Hạ Đình Sinh.
Ở mục tên phẫu thuật, viết là: Phẫu thuật thắt ống dẫn tinh.
Ngày tháng là tám năm trước.
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, đột nhiên nhớ đến lời của Chu Bội Lan.
Bà ta không dọa tôi.
Những gì bà ta nói là sự thật.
Cuộc hôn nhân này còn sạch sẽ hơn cả những gì viết trong thỏa thuận.
Không tình yêu.
Không con cái.
Cũng không có bất ngờ.
Nhưng tôi không ngờ rằng, bảy tháng sau, người đầu tiên phá vỡ sự sạch sẽ này lại chính là tôi.
Tháng đầu tiên gả vào nhà họ Hạ, tôi như một cỗ máy đã lên dây cót.
Sáu giờ sáng thức dậy, đối chiếu hóa đơn m/ua sắm trong nhà.
Bảy giờ rưỡi giám sát Hạ Vân Kiêu ăn sáng.
Chín giờ đến công ty xử lý hành chính.
Buổi tối về nhà lại xem sổ sách và lịch trực của người làm.
Sổ sách Chu Bội Lan để lại rất lộn xộn.
Tiền hoa quả một tuần báo ba mươi nghìn tệ.
Tiền bảo dưỡng sân vườn một tháng một trăm hai mươi nghìn tệ.
Hạ Minh Châu mỗi tháng rút mười lăm nghìn tệ từ tài khoản chi tiêu gia đình, ghi chú là chi phí học tập.
Trong khi cô ta đã tốt nghiệp đại học từ lâu rồi.
Tôi sắp xếp lại hóa đơn, gửi cho Hạ Đình Sinh.
Ông ấy chỉ trả lời một chữ.
“Tra.”
Ngày hôm sau, công ty làm vườn bị thay.
Nhà cung cấp thực phẩm cho nhà bếp bị thay.
Thẻ của Hạ Minh Châu bị khóa.
Cô ta xông vào văn phòng của tôi, ném hóa đơn lên bàn.
“Khương Tuệ, cô dựa vào đâu mà c/ắt tiền của tôi?”
Tôi ngẩng đầu lên.
“Dựa vào việc sổ sách không khớp.”
Cô ta tức đến bật cười.
“Đây là nhà của tôi!”
Tôi đặt bút xuống.
“Bây giờ cũng là nhà của tôi.”
Cô ta giơ tay định t/át tôi.
Ngoài cửa truyền đến giọng nói của Hạ Đình Sinh.
“Cô đụng vào cô ấy thử xem.”
Tay Hạ Minh Châu cứng đờ giữa không trung.
Tôi không né tránh.
Vì tôi biết, cô ta không dám.
Hạ Đình Sinh bước vào, cầm tờ hóa đơn lên liếc nhìn.
“Mười lăm nghìn tệ dùng vào việc gì?”
Hốc mắt Hạ Minh Châu đỏ lên.
“Bố, bố vì cô ta mà tra hỏi con sao?”
“Bố hỏi con tiền dùng vào việc gì.”
Giọng ông ấy không chút d/ao động.
Hạ Minh Châu cắn môi.
“Mẹ con trước kia chưa bao giờ hỏi.”
Hạ Đình Sinh im lặng một lúc.
