"Điện thoại tắt máy, xe cũng không thấy đâu."
Lồng ngựk tôi chùng xuống.
Bà ta không ra đầu thú.
Cũng không trốn đi xa.
Tôi có một linh cảm.
Bà ta sẽ quay lại.
Buổi chiều, Hạ Vân Kiêu đến b/ệnh viện.
Cậu ta đứng ở cửa, tay xách một chiếc cặp lồng giữ nhiệt.
Thiếu niên sắc mặt rất tệ, dưới mắt quầng thâm đen.
Nhìn thấy tôi, cậu ta đứng sững một lúc lâu không động đậy.
Tôi không bảo cậu ta vào.
Cuối cùng vẫn là cậu ta tự đi đến bên giường.
"Dì nấu canh đấy ạ."
Tôi liếc nhìn cậu ta một cái.
"Để đó đi."
Cậu ta đặt chiếc cặp lồng xuống nhưng không rời đi.
Qua một hồi lâu, cậu ta đột nhiên nói: "Kết quả giám định, cháu biết rồi."
Tôi ậm ừ một tiếng.
Cậu ta cúi đầu, giọng rất khàn.
"Xin lỗi cô."
Tôi không nói không sao.
Bởi vì chuyện này vốn dĩ không thể trôi qua nhẹ nhàng như vậy được.
Ngón tay cậu ta túm ch/ặt vạt áo.
"Chị cháu vẫn còn ở đồn cảnh sát."
"Chị ấy cứ khóc mãi, nói rằng mình bị dì lừa."
Tôi hỏi cậu ta: "Còn cháu thì sao?"
Cậu ta sững người.
Tôi nhìn cậu ta.
"Cháu cũng bị bà ta lừa sao?"
Sắc mặt Hạ Vân Kiêu tái nhợt.
Cậu ta há miệng, nhưng không nói nên lời.
Đúng lúc này, cửa phòng b/ệnh bị gõ vang.
Y tá ló đầu vào.
"Cô Khương Tuệ, có người gửi đến một kiện hàng hỏa tốc nội thành."
Hạ Đình Sinh lập tức bước tới.
Túi chuyển phát rất mỏng.
Bên trong chỉ có một tấm ảnh cũ.
Trong ảnh là tôi năm hai mươi sáu tuổi, đứng ở hành lang b/ệnh viện, tay cầm tờ kết quả khám b/ệnh không thể sinh con kia.
Phía sau tôi, mẹ của Thiệu Thành đang nhét một phong bì dày vào túi áo blouse của bác sĩ.
Mặt sau tấm ảnh viết một dòng chữ.
"Muốn biết sự thật, mười hai giờ đêm nay, để Khương Tuệ một mình đến gặp ta."
Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh đó, đầu ngón tay lạnh dần.
Tôi trong ảnh quá trẻ.
Trẻ đến mức còn chưa biết vận mệnh đã bị người ta định giá sau lưng mình.
Hôm đó tôi từ phòng khám bước ra, trời đang đổ mưa.
Tôi chỉ nhớ Thiệu Thành đứng ở cửa b/ệnh viện, ánh mắt né tránh.
Tôi không nhớ ở đầu kia hành lang đã xảy ra chuyện gì.
Hóa ra không phải là tôi không nhớ.
Mà là từ đầu đến cuối tôi đều bị che mắt.
Hạ Đình Sinh xem xong bức ảnh, sắc mặt lạnh đến đ/áng s/ợ.
"Em không được đi."
Tôi cười khẽ.
"Tôi bây giờ thế này, có muốn đi cũng không đi nổi."
Ông ấy nhìn dòng chữ ở mặt sau bức ảnh.
"Đây là dụ em ra ngoài."
"Đối phương biết em đang ở b/ệnh viện."
"Cũng biết chúng ta đã tra ra chẩn đoán cũ."
Tôi xoa bụng dưới, khẽ hít một hơi.
"Chu Bội Lan không làm được nhiều việc thế này đâu."
"Bà ta có liên quan đến nhà họ Thiệu."
Hạ Đình Sinh ngước nhìn tôi.
Tôi nói: "Mười năm trước, người muốn biến tôi thành kẻ không thể sinh con nhất chính là nhà họ Thiệu."
"Bây giờ người muốn đứa trẻ trong bụng tôi biến mất nhất chính là Chu Bội Lan."
"Nếu hai việc này liên kết với nhau, nhất định phải có người trung gian."
Hạ Đình Sinh im lặng một lát.
"Thiệu Thành."
Cái tên này thốt ra từ miệng ông ấy, lòng tôi vẫn như bị kim châm một cái.
Không phải vì tình cũ.
Mà vì gh/ê t/ởm.
Cảnh sát nhanh chóng lấy đi bức ảnh.
Họ khuyên không nên tự ý đi gặp người hẹn.
Hạ Đình Sinh sắp xếp người điều tra nguồn gốc kiện hàng.
Mười giờ tối, tin tức truyền về.
Người gửi dùng tên giả.
Người trong camera giám sát đội mũ và đeo khẩu trang.
Nhưng chân phải của người đó hơi khập khiễng.
Nghe đến đây, tôi đột nhiên nhớ đến một người.
Mẹ của Thiệu Thành.
Bà ta thời trẻ từng bị ngã g/ãy chân, đi đứng luôn hơi khập khiễng không quá rõ ràng.
Dạ dày tôi cuộn trào một trận.
Mười năm trước bà ta nói, nhà họ Thiệu không thể tuyệt hậu.
Bà ta m/ắng tôi không đẻ được.
Bà ta ép Thiệu Thành ly hôn.
Nếu năm đó chẩn đoán là bà ta m/ua chuộc bác sĩ sửa đổi, vậy thì bà ta rốt cuộc mưu cầu điều gì?
Đúng lúc tôi không hiểu nổi thì ngoài cửa phòng b/ệnh truyền đến tiếng tranh cãi.
Vệ sĩ ngăn một người đàn ông lại.
Giọng người đàn ông vừa gấp gáp vừa gi/ận dữ.
"Khương Tuệ, cô bảo họ buông tôi ra."
Toàn thân tôi cứng đờ.
Thiệu Thành.
Anh ta b/éo hơn trong ký ức của tôi một chút, tóc cũng thưa đi.
Bộ vest mặc trên người trông như một lớp vỏ bọc thể diện cố gượng ép.
Hạ Đình Sinh đứng dậy.
"Anh đến đây làm gì?"
Thiệu Thành nhìn ông ấy một cái, đáy mắt thoáng qua sự gh/en gh/ét.
"Tôi tìm Khương Tuệ."
"Cô ấy là vợ cũ của tôi."
Giọng Hạ Đình Sinh rất lạnh.
"Cũng là vợ hiện tại của tôi."
Sắc mặt Thiệu Thành cứng đờ.
Anh ta nhìn qua Hạ Đình Sinh về phía tôi.
"Khương Tuệ, chúng ta nói chuyện đi."
Tôi tựa vào giường b/ệnh, bình thản nhìn anh ta.
"Nói chuyện gì?"
"Nói chuyện mẹ anh mười năm trước bỏ tiền ra sửa kết quả chẩn đoán của tôi sao?"
Sắc mặt Thiệu Thành lập tức thay đổi.
Khoảnh khắc này, tôi hiểu ra tất cả.
Anh ta biết.
Anh ta luôn luôn biết.
Lồng ngựk tôi như bị một bàn tay bóp nghẹt.
"Anh biết, đúng không?"
Môi Thiệu Thành mấp máy.
"Tôi cũng là sau này mới biết thôi."
Tôi bật cười.
"Sau này là khi nào?"
"Là khi mẹ anh m/ắng tôi không thể sinh con sao?"
"Là khi anh đứng ở cửa b/ệnh viện đòi ly hôn với tôi sao?"
"Hay là khi anh cưới vợ mới rồi phát hiện vợ mới cũng không mang th/ai được?"
Sắc mặt Thiệu Thành nhợt nhạt đi từng chút một.
Hạ Đình Sinh nhìn anh ta, ánh mắt trầm xuống như bầu trời trước cơn bão.
Thiệu Thành cuối cùng cũng sụp đổ.
"Tôi còn cách nào khác chứ?"
"Mẹ tôi nói không thể để người khác biết vấn đề nằm ở tôi."
"Bà ấy nói đàn ông không thể bị người ta chỉ trích."
"Bà ấy nói chỉ cần sửa b/ệnh án sang đầu cô, nhà chúng tôi mới giữ được thể diện."
Tai tôi vang lên một tiếng ù ù.
Hóa ra là vậy.
Người không thể sinh con, từ trước đến nay không phải là tôi.
Mà là Thiệu Thành."}