“Anh chưa từng nghĩ đến việc ly hôn.”
“Vậy anh định tính sao?”
Anh há miệng, không trả lời được.
Tôi tiếp tục nhặt rau. Phần cuống cần tây rỉ ra thứ nước màu xanh nhạt, dính đầy tay.
“Chuyện của Tống Ngưng,” anh hạ thấp giọng, “anh thừa nhận, sau khi cô ấy về nước đã tìm anh giúp đỡ không ít việc. Nhưng giữa anh và cô ấy, không phải loại chuyện mà em đang nghĩ trong đầu đâu.”
“Loại chuyện gì?”
“Anh chẳng nghĩ gì cả.”
Tôi đổ rau vào chậu, đi đến bồn rửa tay, “Tôi chỉ đơn giản là đã ký tên vào thứ mà anh soạn sẵn thôi.”
“Bản thỏa thuận đó không có hiệu lực.”
“Giấy trắng mực đen viết rõ ràng, điều khoản rành mạch, bên A bên B đều liệt kê đầy đủ, dựa vào đâu mà không có hiệu lực?”
Nước trong vòi rất lạnh.
Tôi chà sạch tay rồi vặn vòi nước.
Anh đứng dậy, đi ra sau lưng tôi, đứng rất gần nhưng không chạm vào tôi.
“Diệp Vãn, em không thể nghe anh nói hết câu sao?”
Tôi lau khô tay, quay người lại.
Khoảng cách rất gần.
Gần đến mức nhìn rõ những tia m/áu trong mắt anh, và cả sợi tóc bạc mới nhú nơi mai tóc.
Kết hôn bốn năm, anh đã lộ vẻ già đi.
Tôi cũng vậy.
“Anh nói đi.”
Anh hít một hơi:
“Trước khi Tống Ngưng ra nước ngoài, anh đúng là từng có một đoạn... nhưng đó đều là chuyện thời cấp ba. Sau này ở bên em, anh là nghiêm túc.”
“Câu đó trong cuốn sổ, anh quên rồi sao?”
Anh sững người:
“Cuốn sổ nào?”
“Cuốn sổ bìa đen anh tặng tôi, mấy trang cuối anh x/é chưa sạch.”
Biểu cảm của anh cứng đờ.
“Tống Ngưng nói, chỉ cần mình khiến một người khác động lòng trước, cô ấy mới chịu tin mình thật lòng với cô ấy.”
Tôi treo khăn lau lại chỗ cũ, giọng rất bình thản, “Cái ‘người khác’ đó, chính là tôi.”
Mặt anh trắng bệch.
“Vãn Vãn, mọi chuyện không phức tạp như em nghĩ đâu.”
“Vậy thì thế nào?”
Đôi môi anh r/un r/ẩy, yết hầu chuyển động lên xuống, như có thứ gì đó nghẹn lại nơi đó.
“Ban đầu... anh đúng là đã nghe lời Tống Ngưng nên mới chú ý đến em. Nhưng sau này thì không phải thế nữa. Sau này là thật lòng.”
“Sau này, là tính từ ngày nào?”
Anh không trả lời được.
Cửa bếp bị đẩy ra, mẹ tôi bưng một đĩa thức ăn đi ra, liếc nhìn hai chúng tôi rồi đặt đĩa xuống bàn.
“Ở lại ăn cơm không?”
Bà hỏi Phó Bác Chu.
Anh nhìn tôi.
Tôi quay người bưng chậu rau đưa cho mẹ, không trả lời thay anh.
“Không đâu ạ, mẹ. Con về trước, hôm khác lại qua thăm mẹ.”
Mẹ tôi gật đầu.
Khi anh đang thay giày ở lối vào, tôi nghe thấy điện thoại anh reo.
Anh bắt máy, giọng hạ rất thấp:
“Anh đang ở ngoài, lát nữa nói.”
Kết thúc cuộc gọi.
Anh quay đầu nhìn tôi một cái.
“Vãn Vãn, cho anh chút thời gian.”
Tôi đứng giữa phòng khách, không nhúc nhích.
Anh đợi vài giây rồi mở cửa rời đi.
Cửa vừa đóng lại, mẹ tôi thò đầu từ trong bếp ra:
“Xảy ra chuyện gì vậy?”
“Không có gì ạ.”
Tôi xách túi trái cây vào bếp.
Trong túi ngoài táo, cam ra, còn nhét thêm một hộp dâu tây.
Anh nhớ rõ, tôi thích ăn dâu tây nhất.
Nhưng trên tờ hóa đơn siêu thị kia, thứ m/ua cho Tống Ngưng cũng là một hộp dâu tây.
Tôi nhét dâu tây vào tủ lạnh rồi đóng cửa lại.
Hôm đó tôi về chỗ ở cũ lấy quần áo, ở cổng khu chung cư tình cờ đụng phải Kỷ Nam.
Kỷ Nam là bạn đại học của tôi, sau khi tốt nghiệp vẫn làm luật sư.
Không phải người làm thủ tục ly hôn cho tôi, nhưng tình cờ văn phòng luật của anh ấy lại nằm cùng tòa nhà với công ty tôi.
Thấy tôi kéo vali, anh ấy sững người:
“Chuyển nhà à?”
“Về nhà mẹ ở một thời gian.”
Anh ấy không hỏi thêm.
Khi giúp tôi khuân vali lên xe, anh ấy nói:
“Dưới lầu văn phòng chúng tôi mới mở một tiệm mì, mì bò rất chuẩn vị, hôm nào mời em.”
Tôi đáp một tiếng được.
Kỷ Nam là người như vậy.
Bốn năm đại học, anh ấy chưa bao giờ truy hỏi những điều người khác không muốn đáp.
Có một năm tôi cãi nhau với Phó Bác Chu, trốn trong thư viện khóc một trận.
Kỷ Nam đi ngang qua nhìn thấy, không nói lời nào, chỉ đặt gói giấy ăn của mình lên bàn cạnh tay tôi rồi quay người bỏ đi.
Sau này gặp lại, anh ấy cũng chưa từng nhắc đến chuyện đó.
Sau khi đưa đồ về nhà mẹ, điện thoại hiện lên thông báo của nhóm cựu học sinh.
Tôi do dự một chút rồi nhấn vào.
Là bài đăng cũ trên diễn đàn trường Gia Nam lại bị người ta đào lên.
Nhưng lần này, bên dưới có người chụp màn hình một bình luận cũ từ mười năm trước.
ID của người đăng chính là tài khoản diễn đàn của Tống Ngưng năm đó.
“Hoa là tôi bảo Phó Bác Chu tặng, chúng tôi đá/nh cược xem anh ấy có bản lĩnh theo đuổi tôi không. Cô bạn Diệp Vãn chuyển trường đến chẳng biết gì cả, các người đừng có hùa vào trêu chọc ở dưới nữa.”
Thời gian đăng bài cũng là học kỳ một lớp 12.
Bên dưới có người bình luận:
“Đây chẳng phải tài khoản của chính Tống Ngưng sao? Làm ầm ĩ lên vì tiếc nuối, hóa ra là màn kịch do chính cô ta dựng lên à?”
