Bà Chu nhíu mày: "Cái chúng ta đang hỏi bây giờ là tối nay phải làm thế nào."
"Cô ta không xóa, người khác nhìn thấy lại ch/ửi cháu, cháu áp lực thế này thì làm sao mà khỏi được?"
Cô ta lại quay sang tôi: "Chẳng phải cô muốn bảy trăm sao? Cháu đưa cho cô, cô rút lại mấy lời đó đi."
Tôi hỏi: "Rút lại câu nào?"
"Mấy cái ghi chép đó."
"Ghi âm có thể rút lại, nhưng chuyện xảy ra tối qua cũng có thể coi như không tồn tại sao?"
Thẩm Hàm cắn môi: "Rốt cuộc cô còn muốn thế nào nữa?"
"Tôi muốn biết tối nay có ai đến nện cửa nữa không."
Câu hỏi này, tôi đã hỏi không biết bao nhiêu lần rồi.
Lần đầu tiên, họ khuyên tôi đừng chấp nhặt.
Lần thứ hai, bảo tôi dán đệm mềm vào.
Lần thứ ba, bắt tôi ký vào biên bản hòa giải.
Bây giờ, xung quanh bàn đã có thêm vài người, cuối cùng cũng không còn ai cảm thấy câu hỏi này là không nên hỏi nữa. Nhưng Thẩm Hàm vẫn không đưa ra câu trả lời.
Trước khi giải tán, bà Chu để lại số điện thoại, dặn ban quản lý có tình huống gì thì liên lạc ngay với bà. Bà sống ngay gần đây, tối nay sẽ không tắt máy.
Khi Thẩm Hàm đứng dậy, chân ghế cọ xuống sàn kêu lên một tiếng.
"Vậy thì các người cứ nhìn chằm chằm vào tôi đi."
Tôi thu dọn tài liệu vào túi: "Nhìn chằm chằm vào cô, không phải công việc của tôi."
Cửa nhà tôi, cũng không nên để cô ta vừa nện vừa giải thích nữa.
Về đến nhà, tôi liên lạc với thợ lắp đặt ở cửa hàng gần đó, lắp một chiếc chuông cửa có chức năng ghi hình. Người thợ điều chỉnh phạm vi lấy nét vào đúng khoảng không gian nhỏ trước cửa nhà tôi. Cửa đối diện và phần nội thất có thể lộ ra khi mở cửa đều được tránh đi.
Khi thợ chạy thử, chị Vương cố tình qua xem hình ảnh trên điện thoại.
"Không nhìn thấy nhà chị."
Chị ta gật đầu: "Lắp đi. Có cái này rồi, không thể nói là do cô tự làm ra được nữa."
Tôi đăng phạm vi ghi hình và mục đích sử dụng vào nhóm tòa nhà, đồng thời dán thông báo bên cạnh cửa.
"Do cửa liên tục bị nện phá, khu vực trước cửa sẽ lưu lại âm thanh và hình ảnh. Chỉ dùng để x/ác minh sự việc, không quay nội thất nhà hàng xóm."
Thẩm Hàm nhanh chóng trả lời: "Cô làm thế này chẳng phải là giám sát tôi sao?"
Tôi nói: "Camera ở tầng năm, không phải ở cửa nhà cô."
Cô ta không trả lời nữa.
Tôi kiểm tra chức năng ghi hình liên tục và xem lại, thử hết các góc quay và độ rõ của âm thanh. Đêm nay nếu có động tĩnh gì, tôi sẽ liên lạc với phòng trực ban trước, không ra ngoài tranh cãi với ai cả.
Chị Vương sau khi tiễn người thợ đi, đứng bên cửa nhà tôi không rời. Chị ta nhìn vết lõm mới trên cánh cửa, tay giơ lên rồi lại thu về.
"Mới lắp có hai ngày."
"Vâng."
Chị ta cúi đầu: "Đêm nay mà có động tĩnh, chị cũng sẽ lưu lại một bản. Nó không thể cứ nói cô là người x/ấu mãi được."
Tôi không nói cảm ơn, cũng không đuổi chị ta, chỉ khép cửa lại một cách nhẹ nhàng.
Đêm đó, tôi cho máy tính, sạc dự phòng và báo giá bằng giấy cần dùng cho ngày mai vào túi, đặt lên tủ huyền quan. Trước khi ngủ lại kiểm tra báo thức một lần nữa. Dù tòa nhà này còn ồn ào bao lâu đi chăng nữa, chiều mai tôi vẫn phải xuất hiện đúng giờ trong phòng họp.
Một giờ sáng, điện thoại bỗng sáng lên. Có người ở trước cửa.
Tôi bấm vào màn hình. Bộ đồ ngủ màu hồng xuất hiện ở phía dưới. Sau đó, Thẩm Hàm tiến lại gần, ngẩng mặt lên.
Thẩm Hàm dừng lại trước ống kính một chút. Một tay cô ta cầm cái chặn cửa bằng kim loại, tay kia lấy từ trong túi áo ngủ ra một cuộn băng dính đen. Sau đó, màn hình bị che khuất. Nhưng âm thanh vẫn còn.
Đầu tiên là tiếng x/é băng dính. Tiếp theo là tiếng ch/ửi rủa hạ thấp giọng:
"Quay, quay cái gì mà quay."
Lưng tôi cứng đờ. Cô ta dán thêm hai miếng nữa, móng tay cào lên vỏ ngoài.
"Chẳng phải chê tôi ồn sao? Để xem tối nay cô ngủ thế nào."
"Khuỳnh!"
Tay tôi run lên, điện thoại đ/ập vào cạnh giường. Tôi lập tức gọi cho phòng trực ban, rồi báo cảnh sát, nói rằng có người đang dùng vật cứng nện cửa nhà tôi.
Tôi không mở cửa. Bên ngoài lại nện thêm vài cái, giọng chị Vương vang lên:
"Thẩm Hàm, dừng tay lại! Chị đang quay đấy!"
Tiếng đ/ập dừng lại. Ngay sau đó là giọng điệu mà tôi đã nghe qua không biết bao nhiêu lần.
Ngơ ngác, r/un r/ẩy, mang theo chút âm mũi của người vừa mới tỉnh dậy.
"Chị Vương? Sao cháu lại ở đây?"
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình đen ngóm, ấn ch/ặt bàn tay đang r/un r/ẩy. Hóa ra một câu nói có thể đổi giọng nhanh đến thế.
Trên lầu có người đi xuống. Chị Vương vẫn đứng trong nhà mình, giơ điện thoại lên, không tiến lại gần Thẩm Hàm.
"Cháu đặt đồ xuống đất trước đi."
Thẩm Hàm bắt đầu khóc:
"Cháu thực sự không kiểm soát được..."
"Đặt xuống!"
Lần này là Trần Lỗi. Sau khi bảo vệ trực ban đến nơi, tôi mới mở cửa. Thẩm Hàm ngồi xổm cạnh tường, cái chặn cửa đã đặt dưới đất. Nhìn thấy tôi, câu đầu tiên cô ta nói vẫn là xin lỗi.
"Tri Hạ, xin lỗi nhé."
Tôi không đáp. Tôi bóc miếng băng dính trên chuông cửa ra, lấy điện thoại, mở đoạn ghi lại vừa lưu. Không c/ắt ghép, cũng không giấu đi đoạn màn hình đen giữa chừng.
Từ lúc cô ta đi đến cửa, lấy băng dính ra, cho đến khi tiếng đ/ập ngừng lại. Câu nói "Để xem tối nay cô ngủ thế nào" của cô ta lại vang lên một lần nữa trong hành lang.
Tay cầm điện thoại của chị Vương từ từ hạ xuống.
"Vừa nãy, cháu còn biết nói câu này cơ à?"
Tiếng khóc của Thẩm Hàm khựng lại:
"Cháu không biết, có thể là nói mộng thôi. Lúc mộng du cháu cũng có thể nói chuyện mà, dựa vào đâu mà các người khẳng định cháu tỉnh táo?"
Tôi không tranh cãi với cô ta về việc người mộng du có thể làm gì. Tôi dừng đoạn video ở đúng đoạn cô ta cầm băng dính trên tay.
