Lệ Lệ là đứa trẻ ngoan mà, Tết nhất còn gửi bao lì xì cho dì."
Tôi không tiếp lời.
"Mẫn Mẫn à, dì ba nói với con một câu thật lòng. Em trai con giờ đang khó khăn, con mà dư dả thì giúp đỡ nó một chút. Hai đứa là chị em ruột th!t, 'm/áu chảy ruột mềm' mà."
"Dì ba, hay là dì cho nó v/ay đi."
Đầu dây bên kia khựng lại hai giây.
"Hoàn cảnh nhà dì ba con lạ gì, anh họ con năm nay cũng phải m/ua nhà..."
"Thế đấy. Nhà dì khó khăn thì không cho v/ay, còn con khó khăn thì nhất định phải đưa à?"
Giọng dì ba thay đổi: "Con bé này ăn nói kiểu gì thế? Dì ba là bậc bề trên, có lòng tốt khuyên bảo con..."
"Cảm ơn lòng tốt của dì ba. Con đi làm đây, con cúp máy nhé."
Cúp điện thoại, tôi lướt mạng xã hội, em dâu lại đăng một bài mới.
Lần này không phải ảnh đồ ăn nữa, mà là ảnh chụp màn hình một bài viết trên trang công chúng, tiêu đề ghi: "Cha mẹ còn, chớ đi xa: Những kẻ không đoái hoài đến cha mẹ, kết cục sẽ ra sao?"
Dưới phần bình luận, dì hai, chị dâu họ và mấy người bạn của em trai tôi, tất cả đều đồng loạt nhấn thích.
Tôi hiểu rồi.
Chiêu trò của em dâu đã được nâng cấp.
Ngày Tết, nó bảo tôi "chực ăn".
Giờ gió chiều nào xoay chiều đó, thành tôi "bất hiếu".
Chực ăn là chuyện nhỏ, bất hiếu mới là chiếc mũ lớn.
Nó chụp chiếc mũ này lên đầu tôi, họ hàng sẽ tự động đứng về phía nó.
Hai ngày sau, dì hai cũng gọi điện.
Chiêu thức cũng tương tự -- trước là hỏi han, sau đó vòng vo đến "mẹ con không dễ dàng gì", cuối cùng chốt lại ở "con giúp em con đi".
Tôi hỏi một câu: "Dì hai, dì có biết tiền đặt cọc nhà của em con là ai trả không?"
Dì hai nói: "Chẳng phải bố mẹ con trả sao?"
"Thế còn tiền sửa nhà?"
"Sửa nhà không phải em trai con tự lo à?"
Tôi bật cười: "Dì hai, lúc nào rảnh dì hỏi lại mẹ con xem nhé."
Cúp điện thoại, tôi biết mẹ tôi sẽ không nói thật.
Trong miệng bà, nhà của con trai là do con trai có bản lĩnh nên m/ua được, chẳng liên quan gì đến con gái.
Thứ bà cần là thể diện -- thể diện của con trai bà.
Tối đi làm về, thấy có người đang ngồi xổm dưới lầu.
Đến gần nhìn kỹ, là mẹ tôi.
Bà xách theo một chiếc cặp lồng giữ nhiệt, thấy tôi liền đứng dậy: "Mẹ hầm canh sườn cho con, mở cửa cho mẹ vào với."
"Mẹ, sao mẹ lại tới đây?"
"Đi nhờ xe bạn của bố con, ông ấy tiện đường lên thành phố có việc."
Tôi để bà vào nhà.
Bà vừa vào cửa đã bắt đầu dọn dẹp, lau bàn, rửa bát, đổ canh sườn ra.
"Uống canh đi."
Tôi ngồi xuống uống một ngụm.
Bà ngồi đối diện nhìn tôi, vành mắt hơi đỏ.
"Mẫn Mẫn, mẹ biết mấy hôm trước con chịu ủy khuất rồi."
Tôi không nói gì.
"Nhưng em trai con thực sự khó khăn. Cửa hàng của nó tháng trước lại lỗ, Lệ Lệ ngày nào cũng cãi nhau với nó, bố con ở nhà lo đến mức huyết áp tăng cao."
"Mẹ, mẹ đến chỉ để nói chuyện này thôi sao?"
"Mẹ xót em con, cũng xót cả con nữa. Con một mình ở bên ngoài, mẹ cũng lo lắng."
Bà vươn tay nắm lấy tay tôi: "Nếu con thực sự không lấy ra được hai vạn, một vạn cũng được. Mẹ không ép con."
Tôi rút tay ra.
"Mẹ, lần trước hai người đến, con đã nói rất rõ ràng rồi."
"Những lời đó là lời lúc nóng gi/ận..."
"Không phải lời lúc nóng gi/ận."
Mẹ tôi nhìn chằm chằm vào tôi hồi lâu, nước mắt rơi xuống.
"Có phải con h/ận mẹ không?"
Tôi cầm bát canh lên uống một ngụm, rồi đặt xuống.
"Không h/ận. Chỉ là thấy mệt thôi."
Bà lau nước mắt, không nói thêm gì nữa.
Đêm đó bà ngủ lại chỗ tôi.
Tôi nhường giường cho bà, còn mình thì ngủ trên sô pha.
Nửa đêm tôi nghe thấy bà gọi điện thoại trong phòng, hạ thấp giọng, nhưng cách âm không tốt, tôi nghe được vài câu.
"...Nó không chịu nhả ra... bà bảo Lệ Lệ đừng đăng mạng xã hội nữa, Mẫn Mẫn nhìn thấy lại càng không đưa đâu... để tôi nghĩ cách khác..."
Tôi trở mình, nhắm mắt lại.
Nghĩ cách.
Tôi chính là cái "cách" mà bà đang muốn nghĩ ra.
Bốn ngày sau khi mẹ tôi rời đi, bố tôi gọi điện.
"Thứ Bảy có rảnh không?"
"Sao thế ạ?"
"Dì hai, dì ba con lên thành phố, tiện đường ghé thăm con."
"Thăm con?"
