"Con ở ngoài một mình, bậc bề trên quan tâm con không được sao?"
Tôi không tin.
Nhưng tôi cũng không từ chối.
Trưa thứ Bảy, chuông cửa reo.
Tôi mở cửa, bốn người đứng trước cửa. Bố tôi, mẹ tôi, dì hai, dì ba.
Mẹ tôi lại xách theo đồ, lần này là hoa quả.
Dì hai cười hớn hở, trên mặt dì ba cũng treo nụ cười.
Bố tôi thì vẫn giữ nét mặt căng thẳng.
"Đến thì cũng đã đến rồi, vào ngồi đi ạ."
Tôi bê ghế, rót nước.
Căn phòng một phòng ngủ một phòng khách chật ních năm người, đứng không còn chỗ.
Sau vài câu xã giao, dì ba lên tiếng trước.
"Mẫn Mẫn, lần trước dì ba nói chuyện trong điện thoại hơi gấp gáp, con đừng trách dì ba nhé."
"Con không trách ạ."
"Hôm nay đến đây, không phải chuyện gì khác. Mẹ con đã kể với dì ba về tình hình của con, dì ba cũng hiểu cho con. Một mình lăn lộn bên ngoài không dễ dàng gì."
Tôi liếc nhìn mẹ tôi một cái.
Mẹ tôi đang bóc quýt, không ngẩng đầu lên.
Dì hai tiếp lời: "Mẫn Mẫn à, mẹ con đã kể với bọn dì rồi, năm nay con không định gửi tiền về nhà nữa. Dì hai không nói đúng sai, nhưng có vài lời dì hai phải nhắc nhở con."
"Dì hai cứ nói ạ."
"Bố mẹ nuôi con khôn lớn, cho con ăn học, cho con học đại học. Giờ con đi làm rồi, ki/ếm ra tiền rồi, quay lại không gửi lấy một xu về nhà, nói ra ngoài nghe có lọt tai không?"
Tôi đặt cốc nước xuống.
"Dì hai, học phí đại học của con là v/ay vốn sinh viên, con tự mình trả. Học phí cấp ba, mẹ con mượn dì ba nghìn tệ, sau đó năm đầu tiên con đi làm đã trả đủ rồi. Những chuyện này dì có nhớ không ạ?"
Sắc mặt dì hai thay đổi.
Dì ba vội vàng nói đỡ: "Chuyện cũ thì đừng nhắc lại nữa. Mẫn Mẫn, hôm nay chúng ta chỉ nói chuyện hiện tại. Em trai con hiện giờ thực sự khó khăn..."
"Dì ba, con xin phép ngắt lời một chút. Em trai con khó khăn thì liên quan gì đến con ạ?"
Căn phòng im bặt.
Bố tôi đ/ập mạnh vào đùi một cái: "Không liên quan đến con? Đó là em ruột của con!"
"Vợ của em ruột con đuổi con đi, em ruột con không giúp con lấy một lời, tiền đặt cọc nhà của em ruột con là mười lăm vạn do con trả, tiền sửa nhà là tám vạn do con trả, tiền mở cửa hàng là mười hai vạn con cho v/ay, mỗi năm hai vạn suốt mười năm qua. Tổng cộng năm mươi lăm vạn. Bố, bố đã kể với dì hai và dì ba chưa ạ?"
Dì hai nhìn sang mẹ tôi.
Dì ba cũng nhìn sang mẹ tôi.
Tay đang bóc quýt của mẹ tôi khựng lại.
"Bao nhiêu?" Dì hai hỏi.
"Năm mươi lăm vạn." Tôi nói, "Lương con một tháng tám nghìn tệ. Mười năm. Mọi người tự tính đi."
Dì ba há miệng, không thốt nên lời.
Bố tôi đứng dậy, mặt đỏ bừng: "Con lật lại mấy chuyện cũ này làm gì? Đó là do con tự nguyện đưa!"
"Đúng, trước đây là tự nguyện. Còn bây giờ, con tự nguyện không đưa nữa."
"Con..."
"Bố, bố ngồi xuống đi. Con vẫn chưa nói xong."
Bố tôi sững người.
Tôi chưa bao giờ dùng giọng điệu này để nói chuyện với ông.
"Năm mươi lăm vạn, con chưa từng kể với ai. Lúc em trai m/ua nhà, em dâu tưởng tiền đặt cọc là do hai người trả. Lúc sửa nhà, em dâu tưởng là do em trai tự tích góp. Mười hai vạn v/ay mở cửa hàng, đến giờ em trai chưa trả một xu. Những chuyện này con đều không nói, vì con nghĩ là người một nhà, không cần tính toán chi li."
Tôi nhìn mẹ tôi.
"Nhưng mẹ, đêm giao thừa em dâu đ/ập đũa đuổi con đi, mẹ không nói một lời nào. Mùng Ba mẹ đã đến đòi tiền. Hôm nay mẹ dẫn dì hai dì ba đến tận cửa, vẫn là đòi tiền. Mẹ bảo con phải nghĩ sao đây?"
Nước mắt mẹ tôi lại rơi: "Mẹ không có ý đó..."
"Vậy đó là ý gì ạ?"
Mẹ tôi không nói được gì nữa.
Dì hai đứng dậy, kéo dì ba: "Đi thôi, đây là chuyện nhà họ, chúng ta đừng can thiệp nữa."
Dì ba cũng đứng dậy, nhìn tôi một cái, muốn nói gì đó rồi thôi, cuối cùng không nói gì cả.
Hai người họ rời đi.
Trong phòng chỉ còn lại tôi và bố mẹ.
Bố tôi đứng bên cửa sổ, quay lưng về phía tôi, không nói một lời.
Mẹ tôi ngồi trên ghế lau nước mắt.
Tôi thu dọn cốc nước, ném vỏ quýt vào thùng rác.
"Bố mẹ, hai người cũng về đi ạ. Chiều con còn có việc."
Mẹ tôi ngẩng đầu nhìn tôi: "Mẫn Mẫn, con thực sự không quản em trai con nữa sao?"
"Con đã quản mười năm rồi, mẹ ạ. Đã đến lúc nó phải tự quản lấy bản thân mình rồi."
Mẹ tôi vừa khóc vừa được bố tôi đỡ ra ngoài.
Sau khi cánh cửa đóng lại, tôi ngồi trên sô pha, đôi tay vẫn cứ run lên bần bật.
