Đêm trước ngày đính hôn, tại bàn tiệc nướng ven sông, bốn người thân thiết nhất đã dùng trò bốc thăm để ép tôi phải thừa nhận sự tồi tệ của chính mình – mỗi một tờ giấy đều chỉ viết tên tôi.
Đáng lẽ đây phải là buổi tiệc thư giãn trước lễ đính hôn.
Than hồng đang ch/áy rực, gió sông thổi hương th!t nướng bay khắp nơi.
Họ đề nghị chơi bốc thăm, bốc trúng ai thì người đó phải nói một khuyết điểm của mình trước mặt mọi người.
Lâm Tiểu Quả là người đầu tiên rút tờ giấy, cười đến mức đôi mắt cong lại.
“Nhạt nhẽo đến cùng cực, sống chả khác gì khúc gỗ.”
Triệu Ninh tiếp lời không chút do dự.
“Người lúc nào cũng đầy oán khí, chuyên đi dội gáo nước lạnh.”
Chu Nghiên im lặng một hồi lâu, cũng rút một tờ.
“Quản lý quá mức.”
Lâm Chu gật đầu phụ họa.
“Lại còn không biết phân biệt hoàn cảnh.”
Lòng tôi chùng xuống.
Những người này bình thường miệng lưỡi tuy sắc bén, nhưng chưa bao giờ cay nghiệt đến mức này.
Đến lượt tôi, tôi bốc trúng tên Chu Nghiên.
“Anh ấy thực ra là người mềm lòng, trọng tình nghĩa, cũng là người dám làm dám chịu.”
Lời vừa dứt, tất cả mọi người cười ồ lên.
Giây tiếp theo, Chu Nghiên lật tờ giấy trong tay mình lại.
Tôi nhìn rõ rồi.
Mỗi một tờ giấy đều viết: Lâm Vãn.
Lâm Tiểu Quả đi lấy xiên nướng ở cốp xe quay lại.
Mấy người họ chia nhau những xiên th!t cừu vừa nướng xong, chỉ riêng tôi là không có phần.
Tôi bỗng thấy mọi thứ thật vô nghĩa.
Quen biết bao nhiêu năm, lần nào tụ tập tôi cũng là người dậy sớm ra chợ chọn những nguyên liệu tươi ngon nhất.
Đêm giao thừa xem pháo hoa, họ chiếm hết chỗ đẹp, bắt tôi ra ngoài m/ua nước.
Đi trượt tuyết, họ dìu dắt nhau, còn tôi ngã sõng soài trên tuyết nửa ngày cũng chẳng ai ngoảnh lại.
Đã vậy, cái trò bốc không ra quẻ tốt này, tôi cũng chẳng cần ở lại làm gì.
“Đi thì đi đi, nhớ bê thùng nước ở cốp xe xuống rồi hãy đi.”
Chu Nghiên nói câu đó mà xiên nướng trên tay còn chẳng buồn buông xuống.
Anh ta là bạn trai tôi, người ngày mai sẽ trao nhẫn đính hôn với tôi.
Lúc này, thứ anh ta quan tâm nhất lại là thùng nước khoáng mà tôi đã vất vả khuân lên xe từ sáng sớm.
Tôi không bê.
Ném chìa khóa xuống cạnh vỉ nướng, tôi quay người bước về phía bờ đê.
Phía sau là tiếng than củi lách tách, có người đang lật xiên nướng.
Chẳng ai gọi tôi cả.
Đi được hơn trăm mét, tôi mới dám cúi đầu nhìn điện thoại.
Lâm Tiểu Quả gửi đến một tin nhắn thoại.
Nó là em gái ruột của tôi, kém tôi ba tuổi.
Bấm vào, giọng nó hớn hở:
“Chị, chị gửi em công thức ướp cánh gà đi, bạn em cũng muốn học.”
Nó không hỏi tại sao tôi lại bỏ đi.
Tôi đứng bên sông mười mấy phút rồi gọi xe.
Tài xế hỏi đi đâu, tôi báo địa chỉ rồi nhắm mắt lại ở ghế sau.
Điện thoại lại rung lên, lần này là Triệu Ninh.
Triệu Ninh là bạn cùng phòng đại học của tôi, sau đó trở thành bạn thân.
Ít nhất tôi vẫn luôn nghĩ như vậy.
Cô ấy gửi một tin nhắn văn bản:
“Vãn Vãn, cái bánh kem trong tủ lạnh là cậu m/ua đúng không? Vị gì thế? Có người muốn ăn.”
Qua vài giây lại nhắn thêm một câu:
“Có lẽ cậu lấy nhầm rồi, Quả Quả bảo nó không ăn xoài.”
Hóa ra nó thích xoài.
Nhưng người ta sẽ thay đổi khẩu vị, còn tôi có lẽ đã quên cập nhật vào ghi chú rồi.
Về đến nhà, đèn phòng khách không bật.
Tôi ngồi trong bóng tối trên ghế sofa, theo thói quen cầm máy tính bảng trên bàn trà lên, định kiểm tra lại quy trình đính hôn ngày mai một lần nữa.
Ngay khoảnh khắc màn hình sáng lên, một tin nhắn WeChat bật ra.
Tài khoản của Chu Nghiên được đồng bộ hóa trên chiếc máy tính bảng dùng chung này.
Tên hiển thị của đối phương là hai chữ: Mặt Trăng.
“Giải tán chưa? Em đang ở chỗ cũ, đừng về muộn quá.”
Thời gian là ba phút trước.
Tay tôi lơ lửng trên màn hình.
Lịch sử trò chuyện tự động tải xuống được một nửa.
Mặt Trăng:
“Trò bốc thăm anh nói đó, cô ta phản ứng thế nào?”
Chu Nghiên:
“Quả nhiên nổi gi/ận, bỏ đi trước rồi.”
Mặt Trăng:
“Đã bảo anh rồi, cô ta không hòa nhập được với các người đâu.”
Lướt lên trên, là cuộc đối thoại của ngày hôm qua.
Mặt Trăng:
“Mai nhất định phải tổ chức đính hôn sao?”
Chu Nghiên:
“Làm cho có lệ trước đã, chuyện sau này tính sau.”
Mặt Trăng:
“Thế nào là chuyện sau này tính sau?”
Chu Nghiên:
“Em đợi anh.”
Mặt Trăng:
“Chu Nghiên, em đã đợi anh ba năm rồi.”
Chu Nghiên:
“Anh biết.”
Tôi từ từ úp chiếc máy tính bảng xuống đùi.
Ánh sáng chiếu vào đôi dép lê của Chu Nghiên dưới chân.
Trước khi ra ngoài hôm nay, tôi đã xếp nó ngay ngắn.
Dưới lầu vọng lên tiếng đóng cửa xe.
Chu Nghiên bước vào nhà, tiện tay bật đèn.
Thấy tôi ngồi trong bóng tối, anh ta nhíu mày.
“Sao không bật đèn?”
“Chu Nghiên.”
“Hửm?”
“'Mặt Trăng' trong điện thoại anh là ai?”
Động tác vặn nắp chai của anh ta khựng lại một chút, rồi trở lại bình thường, tu một ngụm nước lớn.
“Em xem tr/ộm tin nhắn của anh?”
“Máy tính bảng đồng bộ hóa mà.”
“Một người bạn thôi, không có gì cả.”
“Bạn kiểu gì mà đợi anh đến tận nửa đêm, còn biết rõ mấy giờ tôi bỏ đi?”
Anh ta thở dài, đứng ở lối vào, khoảng cách không gần cũng không xa.
