Cô ấy không biết lấy chìa khóa dự phòng từ lúc nào, cứ cách vài hôm lại xuất hiện ở đây.
"Trông anh mệt mỏi quá."
Cô ta bước tới, đưa tay chạm vào trán anh. Chu Nghiên né tránh.
"Thanh Thanh, em đừng đến đây nữa."
"Sao vậy?"
"Anh cần sự yên tĩnh."
Thẩm Thanh bĩu môi:
"Anh đã yên tĩnh suốt ba tuần rồi đấy. Cô ta bỏ đi mà anh lại sống tệ hơn, anh không thấy điều đó nói lên vấn đề gì sao?"
"Vấn đề gì?"
"Nói lên rằng một mình anh căn bản không làm được gì cả. Chu Nghiên, anh cần có người chăm sóc."
Cô ta mở tủ lạnh, nhíu mày: "Sao chẳng có gì thế này? Ngay cả sữa cũng hết hạn rồi. Trước đây toàn là Lâm Vãn m/ua."
Thẩm Thanh đóng cửa tủ lạnh, xoay người nhìn anh: "Bây giờ đến m/ua thức ăn anh cũng không biết sao? Thế này thì quá đáng quá rồi."
"Cô ấy còn làm rất nhiều chuyện mà em không biết."
"Ví dụ?"
"Ví dụ như giúp mẹ anh đặt lịch khám chuyên gia, giúp Lâm Tiểu Quả đóng tiền bảo lãnh, giúp Triệu Ninh làm bảo lãnh v/ay vốn, giúp Lâm Chu bù tiền thuê nhà."
Thẩm Thanh nghe xong liền cười, không phải kiểu cười thiện chí.
"Vậy cô ta không thấy mệt sao? Kiểu người này chính là kiểu nhân cách hy sinh điển hình, vừa tự th/iêu đ/ốt chính mình vừa cảm thấy cả thế giới n/ợ cô ta."
Chu Nghiên nhìn cô ta: "Em nói cái gì?"
"Em chỉ nói sự thật thôi. Chu Nghiên, anh không thấy tất cả những điều tốt đẹp của cô ta đều có mục đích sao? Cô ta cố gắng đối xử tốt với mọi người như vậy, chẳng phải là vì sợ bị bỏ rơi sao?"
"Em im miệng đi."
Thẩm Thanh sững sờ: "Chu Nghiên, anh quát em?"
Anh không nói gì, đi vào phòng ngủ rồi đóng cửa lại.
Khi dọn dẹp bàn đầu giường, một ngăn kéo bị kẹt. Anh dùng sức kéo ra, một cuốn sổ rơi xuống. Đó là cuốn sổ tay bìa cứng màu xanh đậm của Lâm Vãn.
Anh lật mở trang đầu tiên.
Ngày 3 tháng 1: Chu Nghiên bị cảm, ngày mai đưa anh ấy đi kiểm tra xem có dấu hiệu viêm phổi không.
Ngày 17 tháng 1: Tài liệu visa của Lâm Tiểu Quả hạn chót vào thứ Ba tuần sau, giúp em ấy dịch hai phần tài liệu.
Ngày 8 tháng 2: Cửa hàng của Triệu Ninh khai trương, giúp thiết kế tờ rơi, cuối tuần đến giúp em ấy bày trí.
Ngày 14 tháng 2: Chu Nghiên tăng ca về rất muộn. Anh ấy bảo công ty liên hoan. Mình đã tin.
Ngày 2 tháng 3: Sinh nhật Lâm Chu, m/ua cho anh ấy chiếc cần câu, loại mà anh ấy đã nhắc đến từ lâu.
Ngày 20 tháng 3: Th/uốc hạ huyết áp của mẹ Chu Nghiên đến đợt thay mới, nhắc anh ấy đi đăng ký khám.
Ngày 5 tháng 4: Phát hiện Chu Nghiên xóa một bài đăng trên mạng xã hội. Bài đó có mình xuất hiện. Anh ấy bảo ảnh chụp bị nhòe.
Mỗi một trang đều là chuyện của người khác.
Đăng ký khám, đóng tiền, m/ua th/uốc, dịch thuật, thiết kế, bày trí, nấu ăn, ướp th!t, chọn hoa, đặt địa điểm. Ngày tháng chi chít lấp đầy cả nửa đầu năm.
Anh càng lật về sau, tay càng run.
Lật đến trang cuối cùng, chỉ có một dòng chữ. Nét chữ nhỏ hơn tất cả những trang trước, viết rất chậm, rất chậm.
Chu Nghiên cầm cuốn sổ đó ngồi bệt xuống đất.
Không biết đã qua bao lâu, Lâm Tiểu Quả gọi điện đến.
"Anh Chu Nghiên, anh tìm thấy chị em chưa?"
Anh không trả lời.
"Anh Chu Nghiên?"
"Quả Quả, em đến nhà một chuyến đi."
Lâm Tiểu Quả đến nơi, thấy Chu Nghiên đang ngồi trong phòng khách, cuốn sổ tay mở ra trên bàn trà. Cô bé cầm lên lật xem, lật được vài trang thì tay dừng lại.
"Đây toàn là chị viết sao?"
Chu Nghiên không nói gì. Lâm Tiểu Quả lật đến trang cuối cùng, đọc thành tiếng: "Nếu đã làm đến mức này mà họ vẫn không muốn yêu thương mình, vậy thì dừng lại ở đây thôi."
Dòng chữ đó giống như một nhát d/ao đến muộn, đ/âm thẳng vào ngựk mỗi người đang có mặt ở đó.
Lâm Tiểu Quả gấp cuốn sổ lại, ôm vào lòng, cắn môi không nói, nước mắt lã chã rơi.
Chu Nghiên gọi cả Triệu Ninh và Lâm Chu đến.
Sau khi xem xong cuốn sổ, Triệu Ninh ngồi thụp xuống đất, hai tay che mặt, hồi lâu mới thốt ra một câu: "Lúc cô ấy giúp mình làm bảo lãnh, chính cô ấy đến một chiếc áo khoác lông vũ mặc qua đông cũng chẳng nỡ đổi."
Lâm Chu không nói một lời, mặt mày tái mét. Anh lật đến trang tháng Ba, nhìn thấy dòng chữ "m/ua cần câu cho Lâm Chu". Chiếc cần câu đó khi nhận được anh chỉ nói một câu "được", đến cảm ơn cũng chẳng thèm.
Chu Nghiên ngồi đối diện, giọng khàn đặc:
"Trò bốc thăm đó. Ai đề nghị?"
Lâm Tiểu Quả ngẩng đầu: "Cái gì?"
"Ngày nướng th!t ven sông, ai đề nghị chơi trò bốc thăm đó?"
Mấy người nhìn nhau. Triệu Ninh lên tiếng trước:
"Là Thanh Thanh nói trong nhóm. Cô ấy bảo kiểu chơi này có thể khiến mọi người gần gũi nhau hơn."
"Vậy còn việc tất cả các tờ giấy đều viết tên Lâm Vãn, cũng là ý của cô ta?"
Lâm Tiểu Quả co vai lại: "Cô ấy bảo, cô ấy bảo chị quá giữ thể diện, nếu không đ/âm chọc như vậy thì sẽ không bao giờ nhìn rõ khuyết điểm của mình."
Chu Nghiên nhắm mắt lại: "Vậy mà các người cũng tin."
Triệu Ninh vừa khóc vừa biện minh.
