“Thật mỉa mai.”
“Mỗi lần sửa xong một chiếc.”
“Lại thấy như mình n/ợ cậu, dường như vẫn chưa trả hết.”
Tôi hỏi:
“Sao lại nghĩ đến việc làm cái này?”
Cậu ta nói:
“Sau khi vào trong đó, tôi đã được đá/nh giá tâm lý.”
“Nhân viên xã hội cuối cùng hỏi tôi.”
“Nếu được quay lại căn cứ đạp xe năm đó.”
“Trước khi đổ dốc.”
“Anh sẽ làm gì?”
Cậu ta im lặng rất lâu.
“Tôi nói.”
“Không quay lại được nữa rồi.”
“Cho nên chỉ có thể làm vài việc có ích ở hiện tại.”
Tôi nhìn cậu ta một lát.
“Tháng sau quỹ có một dự án kiểm kê vật tư.”
“Thiếu nhân lực.”
“Không bao ăn ở.”
“Thanh toán theo ngày.”
“Có đến không.”
“Tự cậu quyết định.”
Cậu ta ngẩng phắt đầu lên.
“Tại sao?”
“Vì mẹ cậu đã làm việc ở kho sáu năm rồi.”
“Vì sau khi ra ngoài cậu không tìm phóng viên để lật lại vụ án.”
“Vì hôm nay cậu đến đây.”
“Không phải để c/ầu x/in tôi tha thứ.”
Tôi nhìn cậu ta.
“Hàn Khải Minh.”
“Lời xin lỗi của cậu, tôi nhận.”
“Sự tha thứ của cậu, tôi không thể cho.”
“Nhưng tôi có thể cho cậu một công việc.”
“Còn lại.”
“Tự cậu xem xét.”
Không lâu sau đó.
Kiều Vũ Vi cũng đến.
“Hạ Xuyên.”
“Cho tôi năm phút.”
“Chỉ năm phút thôi.”
Cô ấy g/ầy đi nhiều.
Quần áo rất bình thường.
Đôi tay cũng trở nên thô ráp.
“Sáu năm này.”
“Tôi đã học điều dưỡng ở trong đó.”
“Sau khi ra ngoài, tôi làm hộ lý ở một viện dưỡng lão.”
“Một tháng bốn nghìn.”
Cô ấy đưa cho tôi một phong thư.
“Đây là tiền lương ba tháng đầu.”
“Chỉ có hơn mười nghìn.”
“Coi như tiền lãi của khoản bồi thường.”
Tôi không nhận.
Cô ấy tiếp tục nói:
“Sau khi ra ngoài tôi có gặp Hàn Khải Minh.”
“Cậu ấy nói đã xin lỗi cậu.”
“Cậu còn cho cậu ấy một công việc.”
“Ba người chúng ta.”
“Dù sao cũng cần có một kết thúc.”
“Tôi biết.”
“Về mặt pháp luật cậu không n/ợ chúng tôi.”
“Về mặt tình cảm cũng là chúng tôi đ/âm cậu trước.”
“Nhưng tôi vẫn muốn nói trực tiếp với cậu một câu.”
“Xin lỗi.”
Tôi nhìn cô ấy.
Rất lâu sau.
Tôi mới lên tiếng.
“Kiều Vũ Vi.”
“Tôi sẽ không nói không sao đâu.”
“Cũng sẽ không nói mọi chuyện đã qua rồi.”
Ánh sáng trong mắt cô ấy dần lụi tắt.
Tôi đẩy phong thư về phía cô ấy.
“Tiền này cầm về đi.”
“M/ua thêm vài bộ quần áo tử tế.”
“Bắt đầu cuộc sống mới.”
“Quan trọng hơn là trả tiền.”
Cô ấy ngẩn ngơ nhìn tôi.
Bỗng nhiên hỏi:
“Anh còn đạp xe không?”
“Còn.”
“Đổi xe mới rồi.”
Cô ấy gượng cười.
“Thế thì tốt.”
Nói xong.
Cô ấy quay người rời đi.
Đi được vài bước.
Lại bỗng nhiên dừng lại.
Không quay đầu.
“Hạ Xuyên.”
“Nhưng tôi đã đổi xe chưa?”
Tôi không trả lời.
Bởi vì tôi hiểu rồi.
Thứ cô ấy hỏi căn bản không phải là xe.
Cô ấy đang hỏi.
Liệu cô ấy đã thay đổi chưa.
Cũng đang hỏi.
Nếu cô ấy thực sự thay đổi.
Chúng tôi còn có khả năng bắt đầu lại không.
Nhưng điểm tà/n nh/ẫn nhất của cuộc đời nằm ở chỗ đó.
Có những thứ.
Có thể sửa.
Khung xe g/ãy.
Thay đi.
Linh kiện hỏng.
Lắp lại.
Tiền n/ợ.
Từ từ trả.
Ngồi tù xong.
Cũng có thể sống lại.
Người từng mắc sai lầm.
Không có nghĩa là phần đời còn lại chỉ có thể th/ối r/ữa trong bùn.
Họ có thể sửa đổi.
Có thể trở thành người tốt một lần nữa.
Nhưng có những thứ.
Không có nút khôi phục cài đặt gốc.
Tôi có thể không còn h/ận Hàn Khải Minh nữa.
Cũng có thể sau khi cậu ta thực sự sửa đổi.
Cho cậu ta một cơ hội làm việc.
Tôi có thể hy vọng Kiều Vũ Vi sau này sống tốt.
Nhưng không có nghĩa là.
Tôi nhất định phải mời họ trở lại cuộc đời mình.
Đêm đó.
Tôi một mình đến căn cứ đạp xe sáu năm trước.
Đường đèo vẫn còn đó.
Ven đường đã lắp thêm lan can mới.
Hoàng hôn buông xuống.
Cả con đường núi nhuộm một màu đỏ vàng.
Tôi đạp chiếc xe mới đi thẳng về phía trước.
Đi ngang qua vị trí đổi xe năm đó.
Không dừng lại.
Gió lướt qua bên tai.
Con đường phía trước ngày càng rộng.
Còn về chiếc xe trị giá hàng chục triệu đó.
Chị tôi cuối cùng không sửa.
Chị ấy đóng nó vào tủ kính.
Đặt ở sảnh tầng một của tập đoàn.
Khung xe g/ãy rời.
Đến nay vẫn giữ nguyên dáng vẻ của năm đó.
Bên cạnh đặt một tấm biển.
Trên đó viết tám chữ.
--Điểm khởi đầu của sự thật và công lý.
Sau này có người hỏi tôi.
Tại sao không sửa nó cho tốt?
Chị tôi nói:
“Có những thứ hỏng rồi.”
“Sửa tốt rồi vẫn dùng được như thường.”
“Nhưng giữ lại.”
“Có ý nghĩa hơn.”
Mỗi ngày.
Đều có nhân viên mới đi ngang qua chiếc xe đó.
Không ai biết.
Sáu năm trước.
Tôi suýt chút nữa vì vết nứt đó mà ch*t trên đường đèo.
Càng không ai biết.
Sự bắt đầu thực sự của cả câu chuyện.
Thực ra chỉ là Hàn Khải Minh cười nói với tôi một câu.
“Anh Xuyên.”
“Xe này mệt quá.”
“Anh em mình đổi xe cho nhau đi.”
Mà điều tôi may mắn nhất trong cuộc đời này.
Không phải là tôi có một người chị làm chủ tịch.
Không phải chiếc xe đó tình cờ lắp máy ghi hành trình.
Cũng không phải sau đó tôi thắng kiện.
Mà là khi tất cả mọi người ép tôi thỏa hiệp.
Tôi cuối cùng đã không vì cái gọi là “đại cục”.
Mà từ bỏ việc giữ lại bằng chứng cho bản thân.
Xe hỏng.
Có thể đổi.
Đường đi sai.
Có thể làm lại.
Người mắc lỗi.
Cũng có thể sửa.
Nhưng cái nồi đen mà người khác đưa đến tay bạn.
Tuyệt đối đừng vì sợ đắc tội người khác.
Mà thuận tay gánh lấy.
Còn về những người đã nhìn rõ bản chất.
Không cần b/áo th/ù.
Cũng không cần ngoảnh lại.
Tiếp tục đạp xe về phía trước là được.
【Hết】
