Lục Kiêu bên kia, con tuyệt đối đừng làm ầm ĩ đến bộ phận chính trị của quân đội. Chị con khó khăn lắm mới có được một mái ấm, Tiểu Bảo lại còn cần nhập hộ khẩu quân nhân, con đừng làm hỏng chuyện của nó."
Tôi nhìn chằm chằm vào bà, một chữ cũng không thốt ra được.
"Mẹ, cha con ch*t như thế nào, trong lòng mẹ rõ hơn ai hết mà?"
Bà quay mặt đi: "Cha con vốn dĩ đã có b/ệnh tim từ lâu rồi."
"Ông ấy là bị Ôn Nhiễm và Lục Kiêu tức ch*t sống dở ch*t dở."
"Đó cũng là t/ai n/ạn thôi." Bà nhíu mày, "Con cứ mãi chấp nhất không buông, thì có ý nghĩa gì chứ?"
"Thế còn con của con thì sao?"
Tôi cười, cười đến mức nước mắt rơi lã chã, "Con của con đáng bị phá bỏ sao? Chỉ vì mẹ muốn bảo vệ mái ấm của chị gái con, bảo vệ quân hàm của Lục Kiêu sao?"
"Con của con mất rồi, quả thật đáng tiếc." Giọng bà bình thản, "Nhưng mất rồi là mất rồi, con có làm ầm ĩ thêm nữa, nó cũng không quay về được. Con rộng lượng một chút, đừng tranh giành với chị con nữa."
"Mẹ, con mới là con gái của mẹ."
"Chị con cũng vậy thôi." Bà đứng dậy, "Lòng bàn tay hay mu bàn tay đều là th!t cả. Nhưng chị con sức khỏe không tốt, từ nhỏ đã phải nhường nhịn nó rồi. Con giỏi hơn nó, con có thể tự mình bươn chải, còn nó thì không."
"Vậy nên con đáng bị nhường?"
Tôi nhìn bà, "Nhường nhịn hơn hai mươi năm, đến cuối cùng, con của con mất rồi, cha con cũng mất rồi. Bây giờ mẹ còn muốn con nhường cái gì nữa? Nhường cả mạng sống này cho nó sao?"
"Nhường nhịn bao nhiêu năm rồi, còn thiếu lần này nữa sao?"
Bà đi đến cửa, quay đầu nhìn tôi, "Tranh Ninh, nghe lời mẹ khuyên đi. Lục Kiêu là quân nhân tại ngũ, nếu con làm ầm ĩ đến quân đội, anh ta bị kỷ luật, bị tước quân hàm, thì chị con phải làm sao? Tiểu Bảo phải làm sao?"
"Con không thể trơ mắt nhìn chị con đi vào đường ch*t chứ?"
Tôi không nói gì, cứ thế lạnh lùng nhìn bà.
Bà đợi một lúc, thấy tôi mãi không lên tiếng, thở dài một hơi rồi quay người bỏ đi.
Tôi ngồi trong nhà chính, nhìn trân trân vào di ảnh của cha.
Ngày nhỏ, mỗi lần tôi và Ôn Nhiễm cãi nhau, mẹ luôn nói: "Con là em, phải nhường chị."
Tôi đã nhường suốt hơn hai mươi năm.
Nhường đến cuối cùng, đến cả con mình, cha mình cũng nhường mất rồi.
Tôi đứng dậy, đi đến trước bài vị của cha, lại thắp ba nén hương.
"Cha, cha yên tâm. Lần này, con không nhường nữa."
Trưa hôm sau, ngoài cổng có một chiếc xe hơi màu đen đỗ lại.
Lục Kiêu từ trên xe bước xuống, không mặc quân phục, bộ đồ thường ngày nhăn nhúm, cà vạt lệch sang một bên.
Cằm mọc đầy râu lởm chởm, cả người tiều tụy như thể bị rút hết xươ/ng cốt.
"Tranh Ninh." Giọng anh ta khản đặc.
Tôi ngồi trên bậu cửa tước ngô, không hề ngẩng đầu lên.
Anh ta bước tới ngồi xổm xuống, định chạm vào tay tôi.
Tôi lập tức rút tay lại.
"Chuyện của cha... anh không biết sẽ xảy ra nông nỗi này." Giọng anh ta r/un r/ẩy, "Nếu anh biết, tuyệt đối sẽ không bỏ lại em để đi dự cái tiệc đầy tháng quái q/uỷ đó, anh..."
"Chuyện đã rồi, nói những lời này cũng vô ích thôi." Tôi ném bắp ngô vào giỏ tre, ngẩng đầu nhìn anh ta, "Lục Kiêu, anh đi đi."
Hốc mắt anh ta đỏ hoe: "Anh không đi, em theo anh về, chúng ta làm lại từ đầu."
"Làm lại từ đầu?"
Tôi đứng dậy, phủi sạch râu ngô trên tay, "Con tôi mất rồi, cha tôi cũng mất rồi. Lục Kiêu, anh nói cho tôi biết, tôi lấy gì để làm lại từ đầu với anh? Lấy quân hàm sắp không giữ nổi trên vai anh sao?"
Anh ta há miệng, không nói được lời nào.
Tôi quay người vào nhà, chốt cửa lại từ bên trong.
Anh ta gõ cửa rất lâu, tôi ngồi trong nhà chính, nhìn trân trân vào di ảnh của cha.
Trời tối hẳn, ngoài cửa không còn động tĩnh gì nữa.
Tôi nhìn qua khe cửa, đèn xe sáng lên, chậm rãi chạy xa dần về phía đầu làng.
Chiều hôm sau, Ôn Nhiễm đến.
Cô ta g/ầy đi một vòng, mắt sưng húp như quả óc chó, trong lòng không bế con, tay xách một túi hồ sơ đứng ở cổng.
"Em gái."
Tôi đứng giữa nhà chính, lạnh lùng nhìn cô ta.
Cô ta bước lên vài bước, "bịch" một tiếng quỳ xuống nền đất bùn trong sân.
"Em gái, chị biết em h/ận chị. Chị không c/ầu x/in em tha thứ, chỉ mong em ký vào đơn ly hôn này."
Cô ta đặt túi hồ sơ xuống đất, rút ra vài tờ giấy giơ lên quá đầu.
"Lục Kiêu vì chuyện của em mà ngày nào cũng thất thần, lãnh đạo quân đội đã tìm anh ấy nói chuyện rồi. Hai người vốn dĩ đã không còn tình cảm, em buông tay đi. Tiểu Bảo không thể không có cha, coi như chị c/ầu x/in em."
Tôi bước tới, cúi người nhặt tờ đơn lên, lật xem hai trang.
Nhà thuộc về bên nam, tiền tiết kiệm thuộc về bên nam, ngay cả của hồi môn cha cho tôi năm xưa, cũng bị tính là tài sản chung để phân chia.
"Đây là ý của Lục Kiêu, hay là ý của cô?"
Ôn Nhiễm cúi đầu: "Là Lục Kiêu nói... bây giờ em một mình cũng không cần dùng đến những thứ này. Anh ấy còn phải nuôi chị và Tiểu Bảo, sau này chi tiêu rất lớn. Hơn nữa, nếu không phải nhờ cha giúp anh ấy mở đường trong quân đội, thì anh ấy có được ngày hôm nay sao? Chúng ta lấy lại những gì mình đáng được hưởng thì đã sao."
Tôi nhìn cô ta vài giây, rồi bất chợt bật cười.
"Ôn Nhiễm, cô còn mặt mũi sao?"
Giọng tôi không lớn, nhưng từng chữ đều đanh thép, "Cô cư/ớp chồng tôi, hại con tôi, tức ch*t cha tôi, bây giờ còn dám vác mặt đến đây để cư/ớp đồ sao?"
"Chị..."
"Cô bớt giả vờ đáng thương đi." Tôi c/ắt ngang lời cô ta, "Ôn Nhiễm, cô và tôi cùng một mẹ sinh ra, cùng một cha nuôi lớn. Từ nhỏ đến lớn, cái gì cũng là cô chọn trước, cái gì cũng là cô quyết định. Tôi đã nhường cô hơn hai mươi năm rồi."