Mỗi khi c/ắt trái cây ở nhà, chồng tôi thường có thói quen bổ đôi quả lê, đẩy một nửa cho tôi và giữ lại một nửa cho mình.
Lâm Trừng, cô trợ lý của anh, lần đầu đến nhà dùng cơm, cô ta nâng ly cười nói:
"Anh Cố này, người xưa bảo không được chia lê để ăn, chia lê tức là chia ly."
Anh thậm chí còn chẳng thèm ngước mắt nhìn:
"Cô làm bên dữ liệu mà cũng tin mấy trò m/ê t/ín d/ị đo/an này sao?"
Tôi cũng cười theo, chỉ coi đó là câu đùa trên bàn ăn.
Đúng dịp kỷ niệm ngày cưới vào Tết Trung thu, anh bảo phải đi Giang Nam gặp khách hàng đột xuất, tiện đường đưa tôi đi giải khuây.
Lâm Trừng cũng đi theo, nói rằng tài liệu dự án không thể thiếu cô ta.
Thị trấn cổ Giang Nam đổ mưa phùn, trước quầy b/án lê cầu phúc xếp một hàng dài người đợi.
Tôi đứng dưới mái hiên, nhìn Cố Nghiên Chu xếp hàng rất lâu mới m/ua được quả lê cuối cùng có buộc dải lụa đỏ.
Tôi cứ ngỡ anh sẽ đưa cho mình.
Suy cho cùng, sáng hôm đó anh còn bảo quà sẽ tặng khi đến nơi.
Thế nhưng anh chỉ cúi đầu cắn một miếng, rồi quay người đưa quả lê vào tay Lâm Trừng.
Lâm Trừng đỏ mặt từ chối:
"Anh Cố, làm vậy không hay đâu, để chị nhà nhìn thấy, cứ như đang uống rư/ợu giao bôi vậy."
Chồng tôi vén lại lọn tóc bị mưa làm ướt của cô ta, giọng nói dịu dàng trầm thấp:
"Chia lê không cát tường.
Sức khỏe cô không tốt, hai chúng ta chia nhau ăn, ngụ ý là không chia lìa."
Tôi đứng trên con đường đ/á xanh, các khớp ngón tay trắng bệch.
Hóa ra không phải anh không tin những điều đó.
Mà là anh chưa bao giờ sợ phải chia lìa với tôi.
...
Cố Nghiên Chu đi được mười mấy bước mới phát hiện tôi không đi theo.
Anh quay lại, che ô lên đầu tôi, nắm lấy tay tôi.
"Sao lạnh thế này?"
Lâm Trừng đứng sau lưng anh, quả lê đã cắn dở vẫn còn cầm trên tay.
Hai vết răng cạnh nhau hằn trên phần th!t quả trắng muốt, dải lụa đỏ rủ xuống cổ tay cô ta, bị mưa phùn làm cho sáng bóng.
Tôi chằm chằm nhìn quả lê đó.
"Không phải anh nói chia lê là m/ê t/ín sao?"
Cố Nghiên Chu nhìn theo hướng mắt tôi, trên môi thậm chí còn thoáng hiện nụ cười.
"Anh không tin, cô ấy tin."
Anh xoa xoa ngón tay tôi, như đang dỗ dành một đứa trẻ đang gi/ận dỗi.
"Tiện miệng dỗ cô ấy một chút thôi.
Em là vợ anh, chẳng lẽ còn phải dựa vào một quả lê để x/ác nhận anh có yêu em hay không?"
Lòng bàn tay được anh sưởi ấm, nhưng lồng ngựk lại như ngâm trong nước mưa, cứ thế chìm xuống.
Đến khách sạn, ông chủ dẫn chúng tôi vào phòng suite kỷ niệm nằm sát bờ sông.
Trên giường rải hoa mộc tê, bên cửa sổ thắp hai ngọn đèn đồng tâm.
Cố Nghiên Chu ngồi xổm xuống giúp tôi cởi giày ướt, rồi dặn nhà bếp nấu một bát trà gừng cho thêm nhiều đường đỏ.
"Đi tắm trước đi, ra ngoài là có thể uống ngay."
Anh nhớ tôi bị đ/au đầu khi dầm mưa, cũng nhớ tôi gh/ét mùi gừng.
Sự quan tâm quen thuộc đổ ập xuống, chút khó xử nơi đầu ngõ dường như cũng nhạt đi.
Lâm Trừng ăn xong quả lê, gỡ dải lụa đỏ đưa cho Cố Nghiên Chu.
"Dính tay quá, phiền anh Cố vứt giúp tôi."
Cố Nghiên Chu tiện tay nhét vào túi áo khoác.
Chẳng bao lâu sau, Lâm Trừng ôm máy tính đến gõ cửa.
Phòng của cô ta bị dột, giường ướt một nửa, mà khách sạn cũng không còn phòng trống.
"Tôi ngồi ở đại sảnh một đêm là được rồi."
Tóc cô ta vẫn còn nhỏ nước, môi lạnh đến tái nhợt.
Cố Nghiên Chu lấy thẻ phòng của chúng tôi, đặt vào lòng bàn tay cô ta.
"Cô ở phòng này đi."
Tôi nắm ch/ặt lấy tay áo anh.
"Đây là phòng kỷ niệm của chúng ta."
Cố Nghiên Chu khựng lại, ngón cái ấn vào xươ/ng cổ tay tôi, nhẹ nhàng xoa nắn.
"Trên lầu còn một căn gác mái, anh ở cùng em trên đó.
Chỉ cần chúng ta ở bên nhau, ngủ đâu chẳng như nhau?"
"Vậy sao cô ấy không thể ở căn gác mái?"
"Sáng mai cô ấy phải gặp khách hàng, nghỉ ngơi không tốt sẽ ảnh hưởng đến công việc."
Anh hạ thấp giọng, vẫn kiên nhẫn.
"Đường Đường, cô ấy là người do anh đưa đi, anh không thể để cô ấy ngồi ở đại sảnh chịu đựng cả đêm.
Em hiểu chuyện nhất mà, đừng làm anh khó xử."
Lại là hiểu chuyện.
Vì tôi là vợ, nên lẽ đương nhiên phải nhường nhịn.
Vì Lâm Trừng là người ngoài, nên từng chút không thoải mái của cô ta đều đáng được nâng niu.
Căn gác mái thấp lè tè, mưa đ/ập vào mái ngói, suốt cả đêm không ngừng.
Cố Nghiên Chu ôm tôi từ phía sau, đầu ngón tay chậm rãi xoa huyệt thái dương của tôi.
"Năm sau anh bù cho em một ngày kỷ niệm tốt hơn."
Hơi thở của anh áp sát bên tai, ấm áp và quen thuộc.
"Đừng vì người ngoài mà xa cách với anh, người anh yêu nhất vẫn luôn là em."
Đêm đó lúc sấy khô áo khoác giúp anh, tôi lấy được dải lụa đỏ đó ra từ trong túi.
Trên đó vẫn còn dính chút nước lê.
Tôi xả dưới vòi nước rất lâu, ngón tay lạnh cóng, cuối cùng lại không vứt đi.
Ngày hôm sau khi trả phòng, Lâm Trừng nhận được điện thoại của chủ nhà.
Nhà cô ta thuê bị vỡ đường ống nước, ít nhất một tuần nữa mới vào ở được.
"Để tôi tìm khách sạn trước vậy."
Lâm Trừng kéo hành lý.
Cố Nghiên Chu lại đưa chìa khóa xe cho cô ta.
"Ở khách sạn đi lại bất tiện, sáng mai còn phải đối chiếu dữ liệu.
Phòng khách ở nhà đang trống, cứ ở tạm bảy ngày đi."
Tôi gi/ật mình ngẩng đầu lên.
Lúc này anh mới nhìn tôi, đưa tay nhéo má tôi.
"Chỉ bảy ngày thôi mà."
"Em lương thiện thế này, chắc sẽ không để anh vứt cô ấy ra ngoài đường đâu nhỉ?"
Lâm Trừng vẫn còn đang từ chối, Cố Nghiên Chu đã viết mật mã cửa nhà lên khăn giấy, nhét vào lòng bàn tay cô ta.
Dãy số mà chỉ hai chúng tôi biết, chính là ngày đi đăng ký kết hôn.
## Chương 2
Hành lý của Lâm Trừng về đến nhà trước chúng tôi.
Cố Nghiên Chu vừa đặt vali xuống, liền bưng nước ấm từ bếp ra, đưa th/uốc giảm đ/au đến bên môi tôi.
"Trên đường chẳng phải còn kêu đ/au bụng sao?
Uống th/uốc trước đã."
Anh nhớ kỳ kinh nguyệt của tôi, cũng nhớ th/uốc giảm đ/au không được uống khi bụng đói.
