Đêm kỷ niệm ba năm yêu nhau, tôi ôm một nghìn con hạc giấy tự tay gấp suốt ba tháng, chuẩn bị cầu hôn bạn trai.
Nhưng ngay trước mặt mọi người, anh ấy lại đẩy hũ hạc giấy đó về phía Lâm Tuế Tuế, hoa khôi của lớp.
“Tuế Tuế, đây là lời tỏ tình anh n/ợ em mười năm.”
Cả khán phòng ồ lên.
“Chà, tình thâm muộn màng kìa!”
“Lục Trầm Chu, cuối cùng anh cũng chịu thừa nhận mình thích Tuế Tuế rồi sao?”
Tôi đứng ngoài đám đông, chiếc hộp nhẫn trong tay bỗng cấn vào lòng bàn tay đ/au nhói.
Lâm Tuế Tuế đỏ hoe mắt, mở một con hạc giấy ra.
Bên trong là dòng chữ tôi viết:
“Con thứ chín trăm chín mươi chín, Lục Trầm Chu, kỷ niệm ba năm vui vẻ, em muốn gả cho anh.”
Sắc mặt cô ta cứng đờ, ngẩng đầu nhìn Lục Trầm Chu.
“Đây không phải là anh viết cho em sao?”
Lục Trầm Chu chỉ do dự một giây rồi đưa tay rút tờ giấy đó đi.
“Là anh bảo cô ấy gấp giúp.”
Anh nhìn tôi, giọng hạ thấp xuống:
“Hôm nay nhiều người thế này, đừng làm Tuế Tuế khó xử.”
Khoảnh khắc đó, tôi bỗng nhớ đến câu hỏi của bạn thân vào buổi chiều:
“Suất trao đổi ở Paris có rồi, cậu có muốn đi không?”
Tôi siết ch/ặt hộp nhẫn, cuối cùng cũng có câu trả lời.
1.
Tôi nghe thấy tiếng thứ gì đó vỡ vụn trong lòng mình.
Lâm Tuế Tuế ngơ ngác nhìn anh: “Thật sao?”
Lục Trầm Chu nắm lấy vai cô ta, giọng dịu dàng.
“Tuế Tuế, đừng nghĩ nhiều. Hôm nay đông người, anh sẽ không để em mất mặt.”
Bạn bè anh lập tức hiểu ý, lại cười nói hòa giải.
“Thì ra là vậy, làm tôi gi/ật cả mình.”
“Thẩm Tri Hạ còn giúp bạn trai chuẩn bị quà cho bạch nguyệt quang, thật là cao thượng.”
“Yêu là yêu, thanh xuân là thanh xuân, Tri Hạ cậu đừng để bụng nhé.”
Tôi không nói gì.
Lục Trầm Chu bước đến bên cạnh tôi, hạ giọng: “Tri Hạ, đừng làm lo/ạn.”
Tôi ngẩng đầu nhìn anh: “Hôm nay là ngày gì?”
Anh nhíu mày: “Kỷ niệm ba năm của chúng ta.”
“Anh nhớ chứ.”
“Tất nhiên là nhớ.”
Giọng anh có vẻ thiếu kiên nhẫn: “Vậy nên em càng nên hiểu chuyện một chút. Tuế Tuế mới về nước, tâm trạng không tốt, anh chỉ là cho cô ấy một bậc thang thôi.”
Tôi nhìn hũ hạc giấy kia.
Mỗi con đều là tôi ngồi trước bàn làm việc gấp sau giờ tan tầm.
Ba tháng, chín mươi hai ngày.
Đầu ngón tay bị cạnh giấy cứa thành những vết xước nhỏ, kẽ móng tay luôn dính vụn giấy màu.
Mỗi mảnh giấy đều là những lời tôi viết cho Lục Trầm Chu.
Đáng lẽ tôi định trao con hạc thứ một nghìn cho anh trước mười hai giờ đêm nay.
Hỏi anh có nguyện ý cùng tôi xây dựng một mái ấm không.
Nhưng giờ đây, anh lại mang nó tặng cho người khác trước mặt mọi người.
Còn biến tâm ý của tôi thành sự thâm tình của anh.
Tôi chậm rãi mở hộp nhẫn trong lòng bàn tay.
Trong phòng riêng, có người hít hà một hơi.
“Nhẫn?”
Nước mắt Lâm Tuế Tuế lập tức trào ra: “Tri Hạ, cậu cũng chuẩn bị nhẫn sao?”
Tôi bước đến bàn, đặt hộp nhẫn bên cạnh hũ thủy tinh: “Không phải là cũng.”
Tôi nhìn Lục Trầm Chu: “Đây là chiếc nhẫn tôi chuẩn bị để cầu hôn anh ấy tối nay.”
Không khí đông cứng lại.
Sắc mặt Lục Trầm Chu thay đổi: “Thẩm Tri Hạ.”
Tôi không dừng lại.
“Hũ thủy tinh này là tôi đặt làm. Tấm bảng kim loại là tôi vẽ mẫu rồi tìm tiệm khắc. Một nghìn con hạc giấy này là tôi tự tay gấp. Mỗi tờ giấy cũng là tôi tự tay viết. Phòng riêng này là tôi đặt trước nửa tháng. Ảnh trong máy chiếu là tôi thức ba đêm để c/ắt ghép. Hoa hồng trắng trên bàn là tôi chọn từng cành một. Đêm nay, không phải là Lục Trầm Chu n/ợ Lâm Tuế Tuế lời tỏ tình.”
Tôi dừng một chút, từng chữ từng chữ nói: “Mà là tôi tỏ tình với Lục Trầm Chu.”
Nước mắt Lâm Tuế Tuế rơi lã chã.
Cô ta như bị dọa sợ, hoảng lo/ạn đẩy hũ thủy tinh về phía tôi.
“Xin lỗi, Tri Hạ, mình không biết. Mình thực sự không biết đây là của cậu. Nếu mình biết, mình tuyệt đối sẽ không lấy.”
Cô ta vừa nói vừa đứng dậy, tay lại va vào miệng hũ.
Hũ thủy tinh lăn khỏi mép bàn.
“Bộp” một tiếng, mảnh vỡ văng tung tóe.
Một nghìn con hạc giấy rơi vãi đầy đất.
2.
Rư/ợu vang đỏ bị hất đổ, chất lỏng màu đỏ thẫm lan ra trên thảm, thấm ướt cánh những con hạc giấy.
Có người vội vã lùi lại, đế giày giẫm lên mặt giấy.
“Ôi, vỡ rồi!”
“Đừng giẫm, đừng giẫm!”
Nhưng đã không kịp nữa rồi.
Tôi ngồi xổm xuống nhặt.
Lòng bàn tay ấn vào mảnh thủy tinh, cơn đ/au nhói đ/âm thẳng vào tận xươ/ng tủy.
Lục Trầm Chu lao tới, đỡ lấy Lâm Tuế Tuế đang lảo đảo.
“Tuế Tuế, có bị thương không?”
Lâm Tuế Tuế tái mặt lắc đầu: “Em không sao, em chỉ sợ Tri Hạ trách em...”
Lục Trầm Chu lúc này mới nhìn về phía tôi.
Anh thấy m/áu trong lòng bàn tay tôi, ánh mắt d/ao động: “Thẩm Tri Hạ, đứng dậy trước đã.”
Tôi không nhúc nhích.
Giọng anh trầm xuống: “Hũ vỡ thì m/ua cái mới, hạc giấy bẩn thì gấp lại là được.”
