Tôi hỏi: "Vậy thì sao?"
Anh ta nói: "Bà bảo với anh, nếu em không chịu nghỉ việc, bà sẽ về quê, không bao giờ lên đây nữa."
Tôi hỏi: "Vậy anh có định về cùng bà không?"
Anh ta im lặng một lát rồi đáp: "Anh không về."
Tôi nói: "Vậy thì xong rồi còn gì."
Anh ta nói: "Nhưng bà bảo, nếu anh không về cùng bà, bà sẽ tự đến cơ quan anh, tìm lãnh đạo của anh để nói chuyện."
Tôi sững người.
Anh ta nói: "Bà bảo bà muốn đến nói với lãnh đạo của chúng ta rằng con dâu bà bất hiếu thế nào, ép mẹ chồng đến mức không có chỗ dung thân."
Tôi đặt tách trà xuống, nhìn chằm chằm vào anh ta: "Mẹ anh thực sự nói vậy sao?"
Anh ta gật đầu.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, đèn đường đã bật sáng, những cây ngô đồng bên đường đổ bóng loang lổ, trông như những bức ảnh cũ bị x/é vụn.
Tôi hỏi: "Chu Minh Viễn, anh định tính sao?"
Anh ta nói: "Anh không biết."
Tôi nói: "Anh có biết tại sao em không chịu nghỉ việc không?"
Anh ta lắc đầu.
Tôi nói: "Em làm mười năm rồi, từ một thực tập sinh đi lên đến giờ, khách hàng trong tay em đều là do em tự mình chạy đôn chạy đáo mà có, thứ em dựa vào không phải là vận may, cũng chẳng phải qu/an h/ệ của ai cả."
Anh ta nói: "Anh biết."
Tôi nói: "Mẹ anh không biết."
Anh ta bảo: "Bà không phải là không biết, mà là bà cảm thấy những thứ đó không quan trọng."
Tôi nhìn anh ta, hỏi: "Vậy còn anh, anh thấy sao?"
Anh ta cầm tách trà lên rồi lại đặt xuống, cầm lên rồi lại đặt xuống.
Cuối cùng anh ta đẩy tách trà sang một bên, nói: "Tiểu Trần, anh nói câu thật lòng, em đừng gi/ận nhé."
Tôi nói: "Anh nói đi."
Anh ta bảo: "Mẹ anh một mình nuôi anh khôn lớn, bố anh mất sớm, bà đã chịu rất nhiều khổ cực."
"Bà cảm thấy cả đời này bà chỉ trông cậy vào mỗi mình anh."
"Em là vợ anh, bà trông cậy vào em cũng là chuyện bình thường."
Tôi bật cười: "Vậy nên bà có thể lấy chuyện ly hôn ra để ép em sao?"
Anh ta không đáp, cúi đầu nhìn mặt bàn.
Bề mặt bàn có vân gỗ sẫm màu, giống như những dòng sông bị đóng băng.
Tôi nói: "Chu Minh Viễn, nếu anh thực sự thấy mẹ anh nói đúng, anh cứ nói thẳng với em, em sẽ dọn đồ bỏ đi ngay."
Khi tôi nói câu này, giọng rất bình thản, bình thản như cốc nước lọc, không một chút gợn sóng.
Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, trong mắt có thứ gì đó lay động, như ánh sáng trên mặt nước bị gió thổi xao động.
Anh ta nói: "Anh không nói bà nói đúng."
Tôi nói: "Vậy thì anh hãy nói câu của chính anh đi."
Anh ta há miệng rồi lại ngậm lại.
Lúc đó trong quán trà đang phát một bài hát cũ, tiếng nhạc rất nhỏ, đ/ứt quãng như trôi dạt từ nơi xa xôi nào đó.
Cuối cùng anh ta nói một câu: "Tiểu Trần, anh không muốn em đi."
Nghe xong câu này, tôi bưng cốc trà hoa cúc lên uống một ngụm.
Trà đã nguội, hoa cúc ngâm trong nước đã bạc màu, trông như một bông tuyết đang trôi nổi.
Tôi nói: "Được, có câu này của anh, em vẫn có thể trụ thêm một thời gian."
Tối hôm đó về nhà, mẹ chồng đang ngồi trên sofa xem tivi.
Thấy chúng tôi vào, bà không ngẩng đầu, nói: "Ngoài kia lạnh không?"
Tôi đáp: "Cũng bình thường ạ."
Bà vào bếp nấu mì cho chúng tôi, tiếng nước trong nồi sủi ùng ục. Bà quay lưng về phía chúng tôi, nói: "Minh Viễn, em gái con hôm nay gọi điện thoại đến đấy."
Động tác của tôi khựng lại.
Chu Minh Viễn có một người em gái, tôi cưới bảy năm mà chưa từng gặp mặt.
Chỉ biết nó ở nơi khác, chưa từng qua lại.
Chu Minh Viễn hỏi: "Nó nói gì ạ?"
Mẹ chồng nói: "Nó bảo Tết này muốn về thăm nhà."
Chu Minh Viễn không đáp.
Tôi bưng bát mì lên ăn, hơi nóng phả vào mặt làm nhòe đi tầm nhìn.
Tôi bỗng nhớ đến chiếc phong bì kia.
Ăn xong, tôi về phòng, lấy nó ra từ túi áo khoác, lật đi lật lại xem mấy lần nhưng vẫn không mở ra.
Tôi nhét nó xuống dưới cùng ngăn kéo tủ đầu giường, đ/è dưới mấy bộ quần áo ít mặc, ép cho thật phẳng phiu, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.
Trước khi chìm vào giấc ngủ đêm đó, tôi nghe thấy mẹ chồng đang gọi điện thoại ngoài phòng khách.
Giọng nói rất thấp, không nghe rõ nội dung, chỉ loáng thoáng nghe được mấy từ: sổ sách, nhà cũ, làm thủ tục.
Tôi nhắm mắt, cảm thấy những từ đó giống như những hòn đ/á dưới đáy nước, không nhìn thấy nhưng lại khiến người ta thấy cấn lòng.
Chu Minh Viễn nằm cạnh tôi, hơi thở đều đặn, trông như đã ngủ.
Tôi khẽ đưa tay sang, chạm vào ngón tay anh ta.
Anh ta không động đậy.
Nhưng một lúc sau, ngón tay anh ta khẽ co lại, chạm ngược lại, đầu ngón tay lướt qua mu bàn tay tôi, mát lạnh như một chiếc lá rơi trên mặt nước.
Tôi rụt tay lại.
Ánh đèn đường ngoài cửa sổ xuyên qua rèm cửa, đổ lên tường một vệt sáng mờ ảo, giống như một ô cửa sổ không đóng kín.
Chuyện rắc rối vỡ lở vào sáng thứ Bảy.
Mẹ chồng dậy sớm, đang băm nhân trong bếp, nói là muốn gói sủi cảo.
Tôi vào giúp, bà bảo không cần, cứ nghỉ ngơi đi.
Tôi thấy bà băm rất mạnh tay, d/ao lên d/ao xuống, thớt phát ra những tiếng đ/ập trầm đục liên hồi, như đang băm thứ gì đó để xả h/ận.
Tôi lui ra, ngồi ngoài phòng khách, màn hình điện thoại trong tay sáng rồi lại tắt.
Chu Minh Viễn vẫn còn ngủ.
Tôi nghe thấy điện thoại của anh ta trên tủ đầu giường rung lên một cái, rồi lại rung thêm cái nữa.
Tôi bước vào phòng ngủ, màn hình điện thoại anh ta đang sáng, hai tin nhắn WeChat hiện lên, ảnh đại diện là một người phụ nữ, tên tôi chưa từng thấy.
Tin nhắn thứ nhất: "Anh, mẹ nói với em rồi, anh định tính thế nào?"
Tin nhắn thứ hai: "Chuyện số tiền đó, không thể kéo dài được nữa."
Tôi đứng đầu giường, nhìn hai tin nhắn đó trôi dần xuống, màn hình tối đi rồi lại sáng lên – tin nhắn thứ ba: "Anh còn đang đợi gì nữa?"
Chu Minh Viễn trở mình tỉnh dậy.
