"Con sẽ tìm thầy cô, hoặc báo cảnh sát ạ."
Tôi gật đầu.
"Ghi nhớ nhé, dù đối phương có nói gì, con cũng không cần phải tự mình gánh vác."
Đôi mắt Tử Hàng đỏ hoe, nhưng không còn khóc nữa.
Đêm đó, con chủ động dọn dẹp tất cả những thứ trước đây giấu trong tủ quần áo, còn nói với tôi rằng hai tấm vé xe buýt trong cặp sách chính là thứ còn sót lại sau những lần đến tòa nhà thương mại cũ đó.
Tôi chụp ảnh lại ngày tháng và vé xe để sau này đối chiếu.
Chuyện đã đến nước này, tôi ngược lại không vội vàng truy hỏi nữa.
Những ngày qua, nỗi sợ hãi con phải chịu đựng đã quá đủ rồi.
Vài ngày sau, gia đình La Tiểu Mãn thông qua cảnh sát gửi lời cảm ơn.
Tiểu Mãn vẫn đang tĩnh dưỡng, bác sĩ nói cần một thời gian để hồi phục, chúng tôi không đến làm phiền.
Tử Hàng đã trở lại trường học.
Cô Cao đặc biệt tìm con nói chuyện một lần, bảo con rằng sau này gặp bất cứ chuyện gì không thể giải quyết, đều có thể trực tiếp tìm giáo viên.
Nhà cửa cũng dần dần trở lại dáng vẻ ban đầu.
Một buổi tối nọ, sau khi làm xong bài tập, Tử Hàng chủ động cầm đề kiểm tra đến tìm tôi, nói có hai bài toán không biết làm.
Tôi ngồi bên cạnh cùng con tính toán xong, con lại kể cho tôi nghe chuyện ở trường.
Con nhắc đến việc bạn cùng bàn quên mang sách giáo khoa, bị cô giáo sắp xếp cho hai người xem chung một cuốn, vừa kể vừa tự cười.
Tôi nhìn con, đột nhiên nhớ đến buổi chiều của ba tháng trước.
Khi đó, tôi chỉ ngửi thấy trên người con trai có mùi tanh cá kỳ lạ.
Sau đó tôi đi tìm giáo viên, kiểm tra quần áo, lại nghi ngờ con có phải ham chơi bên ngoài không.
Tôi thậm chí vì con không chịu nói thật mà cảm thấy con ngày càng không nghe lời.
Cho đến khi mở chiếc cặp sách đó ra, tôi mới biết con đã luôn sợ hãi điều gì.
Chiếc cặp sách đó sau này đã hoàn thành các kiểm tra liên quan theo yêu cầu của cảnh sát và cuối cùng không được sử dụng nữa.
Tôi m/ua cho Tử Hàng một cái mới, màu sắc vẫn là xanh đậm.
Lần đầu tiên đeo cặp mới đi học, con dừng lại ở lối vào, quay đầu hỏi tôi:
"Mẹ, sau này mẹ muốn xem cặp sách của con, có thể nói trước với con không ạ?"
Tôi nói: "Được."
Con lại hỏi: "Vậy nếu con có chuyện kể với mẹ, mẹ có thể nghe con nói hết rồi hãy phản ứng được không?"
Tôi sững người một chút rồi gật đầu.
"Được."
Lúc này con mới thay giày xong, đeo cặp ra khỏi cửa.
Tôi đứng ở cửa nhìn con bước vào thang máy, cho đến khi cửa đóng lại mới quay vào nhà.
Mùi tanh cá làm phiền tôi suốt ba tháng qua cuối cùng đã không còn xuất hiện nữa.
Nhưng chuyện này cũng khiến tôi hiểu ra một điều.
Đôi khi, đứa trẻ đột nhiên trở nên trầm lặng, không muốn để cha mẹ đụng vào đồ đạc của mình, chưa hẳn chỉ là vì con đã lớn, đã có những bí mật riêng.
Mà cũng có thể là con đã gặp phải chuyện mà bản thân hoàn toàn không thể xử lý được.
Và điều người lớn cần làm nhất, không chỉ là làm rõ con đang giấu giếm điều gì.
Mà quan trọng hơn là phải để con biết rằng, khi gặp nguy hiểm, con có thể quay về cầu c/ứu mà không cần phải lo lắng bất cứ điều gì.