Bây giờ thì tốt rồi, tốt rồi..." Bà vừa nói vừa nghẹn ngào.
Lục Thận đứng bên cạnh nhìn chúng tôi, biểu cảm vừa bất lực vừa dung túng.
Phía mẹ tôi thì phản ứng còn dữ dội hơn.
Khi tôi gọi điện báo tin, bà đang đá/nh mạt chược, nghe xong liền vứt bài, làm người đối diện suýt nữa thì lên cơn đ/au tim.
Tối hôm đó, bố mẹ tôi cùng xông đến Phật Sơn, xách theo gà ta, trứng gà ta, táo đỏ, kỷ tử, và cả một túi lớn th/uốc đông y an th/ai không biết ki/ếm đâu ra.
Bố tôi ngồi trên sofa, nhìn Lục Thận, biểu cảm phức tạp: "Tiểu Lục à, trước kia con nói con bị vô sinh..."
"Bố," Lục Thận giữ vẻ mặt bình thản, "Chẩn đoán nhầm ạ."
Bố tôi há miệng, rồi lại ngậm lại, cuối cùng vỗ vai Lục Thận: "Được, thằng nhóc con được lắm."
Còn mẹ tôi thì nắm tay tôi, nước mắt lưng tròng: "Vi Vi à, trước đây mẹ không nên thúc ép con quá, con nhìn xem, áp lực đến mức phải nói dối là mình vô sinh. Từ nay về sau mẹ không ép nữa, con muốn sinh thì sinh, không muốn thì thôi, mẹ đều ủng hộ con."
Tôi nhìn bà, lòng vừa chua xót vừa mềm nhũn.
Hóa ra mẹ tôi không phải nhất định muốn ép tôi, bà chỉ sợ tôi sống một mình không tốt.
Những ngày đó, nhà cửa náo nhiệt như Tết.
Hai gia đình thay phiên nhau đến, tủ lạnh nhét đầy đến mức không đóng nổi cửa, phòng khách chất đầy sữa cho bà bầu, áo chống bức xạ, và đủ loại brochure sản phẩm trẻ em.
Mẹ Lục Thận thậm chí đã bắt đầu lo tìm người giúp việc trông trẻ, còn mẹ tôi thì ngày ngày nghiên c/ứu nhạc th/ai giáo, hai người tranh cãi suốt mấy ngày về việc "rốt cuộc nên nghe Mozart hay nghe đàn tranh".
Lục Thận bị làm ồn đến mức không chịu nổi, trốn vào phòng sách, nhưng chưa đầy nửa tiếng đã bị mẹ anh lôi ra: "Vợ con mang th/ai, con trốn cái gì? Qua đây mà học hỏi đi!"
Anh bất lực ngồi cạnh tôi, bị mẹ dúi vào tay cuốn "Cẩm nang dành cho ông bố tương lai".
Tôi nhìn anh cầm sách, lông mày hơi nhíu lại, chăm chú như đang nghiên c/ứu tài liệu quan trọng nào đó, bỗng thấy buồn cười.
"Đang xem gì thế?" Tôi ghé sát lại.
Anh lật một trang, biểu cảm nghiêm trọng: "Sách nói, thời kỳ mang th/ai phải kiểm soát cân nặng, nếu không dễ khó sinh."
"Em đâu có ăn nhiều đâu."
Anh nhìn tôi, rồi nhìn đống đồ ăn vặt chất trên bàn trà, không nói gì.
Nhưng tối hôm đó, anh cất sạch khoai tây chiên và socola trên bàn vào tủ, thay bằng táo và óc chó.
Tôi phản đối: "Lục Thận, anh quá đáng lắm!"
"Vì tốt cho em thôi," anh mặt không cảm xúc, "Bác sĩ nói đấy."
"Bác sĩ nào? Sao em không nghe thấy?"
Anh chỉ vào cuốn "Cẩm nang dành cho ông bố tương lai": "Sách viết thế, tác giả là chuyên gia sản phụ khoa."
Tôi gi/ận đến mức lấy quả óc chó ném anh, anh đưa tay đón lấy, thong thả bóc vỏ, đưa nhân óc chó đến bên miệng tôi: "Ăn cái này đi."
Ốm nghén đến dữ dội hơn tưởng tượng
Tháng thứ ba mang th/ai, ốm nghén bắt đầu hànhz hạz tôi.
Khoảng thời gian đó tôi ăn gì nôn nấy, sáng nôn, trưa nôn, tối nôn, có khi nửa đêm cũng đột ngột bật dậy chạy vào nhà vệ sinh.
Lục Thận lúc đầu còn giữ vẻ điềm tĩnh thường ngày, đưa nước, đưa khăn, rồi đứng trước cửa nhà vệ sinh, nhìn tôi với vẻ mặt nghiêm túc.
Sau đó một ngày, tôi nôn dữ quá, đến cả dịch mật cũng trào ra, nằm bò bên bồn cầu không dậy nổi.
Anh ngồi xổm xuống, đỡ tôi dậy, để tôi dựa vào người anh, rồi từng nhịp từng nhịp vỗ lưng tôi.
"Đi b/ệnh viện," anh nói, giọng hơi căng thẳng.
"Không cần đâu, bình thường thôi mà..."
"Đi b/ệnh viện," anh lặp lại, giọng điệu không thể chối cãi.
Đến b/ệnh viện, bác sĩ kê ít vitamin B6, nói đây là phản ứng bình thường, dặn ăn ít chia nhiều bữa, chú ý nghỉ ngơi.
Lục Thận đứng cạnh suốt quá trình, lông mày nhíu ch/ặt đến mức có thể kẹp ch*t muỗi.
Trên đường về, một tay anh đỡ tôi, một tay lấy điện thoại ra, không biết đang tra c/ứu cái gì.
Tối hôm đó, anh bắt đầu nghiên c/ứu thực đơn.
Sáng hôm sau, khi tôi tỉnh dậy, phát hiện trong bếp có thêm mấy thứ: bánh quy soda, chanh, kẹo gừng, và một hũ ô mai không biết m/ua từ đâu.
Anh đứng trước bếp, lóng ngóng nấu cái gì đó, thấy tôi vào, nói một câu: "Ngồi yên đó."
Tôi ngồi bên bàn ăn, nhìn anh bưng ra một bát mì thanh đạm, bên trên có một quả trứng ốp la và vài lá rau xanh.
"Trên mạng nói, trong thời gian ốm nghén ăn thanh đạm sẽ tốt hơn," anh nói, giọng điệu như đang báo cáo công việc.
Tôi gắp một đũa mì, nếm thử, hương vị bất ngờ là rất vừa miệng.
Anh đứng đối diện, nhìn tôi ăn, biểu cảm căng thẳng như đang chờ đợi điểm số.
"Cũng được," tôi nói.
Anh rõ ràng thở phào nhẹ nhõm, xoay người vào bếp dọn dẹp.
Tôi thấy cổ tay áo anh dính chút bột mì, sau gáy còn có một lọn tóc vểnh lên, chắc là do lúc nãy luống cuống làm ra.
Người đàn ông vốn luôn chỉn chu từng chút một này, lần đầu tiên lộ ra dáng vẻ luộm thuộm trước mặt tôi.
Tôi cúi đầu tiếp tục ăn mì, khóe miệng không kìm được mà nhếch lên.
Ốm nghén kéo dài gần một tháng mới dần dần tốt hơn.
Khoảng thời gian đó, Lục Thận ngày nào cũng dậy sớm nấu bữa sáng cho tôi, tối cố gắng về nhà sớm, có khi còn hầm canh theo thực đơn cho tôi.
Tay nghề của anh ở mức trung bình, nhưng được cái rất nghiêm túc, lần nào làm xong cũng hỏi tôi "độ mặn nhạt thế nào", "có cần thêm nước không".
