Anh trai tôi năm nay 7 tuổi, học lớp một.
Mẹ bảo hai năm nữa tôi cũng sẽ được học cùng trường tiểu học đó.
Tôi lộ vẻ kháng cự.
Tôi chẳng muốn đi học cùng anh trai chút nào.
Anh tôi lúc nào cũng nói năng bóng gió, cái miệng còn đ/ộc địa hơn cả th/uốc trừ sâu.
Hừ!
Không thèm để ý đến anh nữa.
Sáng hôm sau, anh trai đi học, tôi vẫn như thường lệ đi tìm Đào Đóa Đóa chơi.
Hai đứa đang nghịch bùn thì bỗng nghe thấy tiếng chó sủa ở đầu làng.
Con Hắc Hổ nhà Đóa Đóa cũng chạy theo ra đó.
Tôi và Đóa Đóa vứt bùn đuổi theo.
Từ xa, tôi đã thấy một cô bé bẩn thỉu đứng ở đầu làng.
Trông hơi quen quen.
Tôi nghiêng đầu nghĩ mãi mà chẳng nhớ ra là ai.
Cô bé đứng ở đầu làng, vẻ mặt căng thẳng nhìn chúng tôi.
Thấy chó, muốn chạy mà không dám chạy, chỉ biết bĩu môi rơi nước mắt.
Tôi nhặt cái gậy dưới đất lên, lao về phía cô bé, hét lớn:
“Tránh ra tránh ra! Không được b/ắt n/ạt trẻ con.”
Tôi cầm gậy đối đầu với ba con chó, hét to với Đóa Đóa ở bên cạnh:
“Đóa Đóa, mau gọi con Hắc Hổ nhà cậu về đi!”
“Không thì tớ tuyệt giao với cậu đấy.”
Đóa Đóa nghe vậy, dùng hết sức bình sinh kéo con Hắc Hổ lại.
Bố tôi chính là lúc này xuất hiện.
Tôi nín thở hét lên:
“Bố! Mau lại đây! Chó to b/ắt n/ạt trẻ con kìa!”
Bố tôi quay đầu nhìn lại, phát hiện ra tôi.
Ông lập tức vứt xe đạp sang bên đường, cắm đầu chạy về phía tôi.
Mấy con chó thấy người lớn, lập tức tản ra chạy lấy mạng.
Hừ hừ!
Đã bảo bố tôi lợi hại mà, đến chó cũng sợ ông.
Trước đây tôi từng khoác lác với Đóa Đóa là bố tôi mỗi lần đi vệ sinh được tận hai cân, làm nó ngưỡng m/ộ lắm.
Bố ôm chầm lấy tôi:
“Con gái, con có sao không? Có bị cắn không?”
Tôi lắc đầu:
“Không ạ!”
Bố lúc này mới thở phào nhẹ nhõm, lấy cằm cọ cọ vào má tôi.
Làm tôi cười khúc khích.
Ông trấn tĩnh lại rồi nhìn sang đứa trẻ bên cạnh.
Bố gãi đầu:
“Ủa~ đứa trẻ này sao trông quen thế nhỉ…”
Cô bé kia sụt sịt mũi, giọng nghẹn ngào gọi ông một tiếng:
“Cậu ơi…”
Bố tôi lúc này mới sực tỉnh, vỗ vào đầu mình:
“Hạ Tuệ, sao cháu lại ở đây?!”
Sau này tôi mới biết, chị họ đã một mình đi bộ hơn mười dặm đường để tìm bố tôi.
Bố tôi nắm lấy tay chị:
“Đi, về nhà trước đã rồi tính.”
Khoảnh khắc nhìn thấy chị họ Hạ Tuệ, mẹ tôi sững người.
Bà há miệng, nhưng chẳng nói câu nào.
Quay vào bếp bưng bữa sáng ra cho chúng tôi ăn.
Tôi sán lại gần chị Tuệ, tò mò quan sát chị.
“Chị là ai?”
“Chị đến nhà em làm gì?”
Mẹ tôi chép miệng một cái:
“Không có lễ phép, đây là chị họ của con.”
Chị họ?
Chị họ cũng là chị.
Tôi nhe răng cười:
“Mẹ, chị họ có thể ở lại chơi với con không?”
Tôi vừa mới tuyệt giao với Đóa Đóa.
Anh trai cũng không thèm để ý tôi.
Tôi đang chán ch*t đây.
Mẹ lườm tôi một cái:
“Ăn cơm của con đi.”
Tôi bĩu môi, ngoan ngoãn ăn cơm.
Ăn sáng xong, bố tôi đạp xe chở chị Tuệ đi.
Tôi định hỏi họ đi đâu, nhưng sau đó mải chơi với Đóa Đóa nên quên mất.
Đến lúc ăn tối, bố tôi về.
Vẻ mặt ông căng thẳng, rụt rè, đứng ở cửa nửa ngày không dám bước vào.
Mẹ tôi nhìn cái là nhận ra ngay có chuyện.
“Thẩm Quảng Điền, ông bị sao thế? Sao mà chột dạ thế kia?”
Bố tôi rụt cổ, không dám nhìn bà.
“Xảo Vân… cái đó…”
Bố tôi ấp úng, giọng nhỏ như tiếng muỗi kêu.
Bố tôi mỗi khi làm sai chuyện gì đều là bộ dạng này.
Mẹ tôi nét mặt nghiêm nghị hẳn lên.
Bà nhíu mày lại, giọng cao lên vài phần:
“Thẩm Quảng Điền, ông làm gì rồi? Đã đưa đứa trẻ về chưa?”
Bố tôi sợ đến mức run b/ắn người, ấp úng:
“Vẫn… chưa…”
Lúc này, sau lưng bố tôi ló ra một cái đầu nhỏ, sợ sệt nhìn chúng tôi.
Bố tôi nở nụ cười gượng gạo, đẩy con bé về phía chúng tôi.
“Tuệ Tuệ, mau gọi mợ đi con.”
Tuệ Tuệ căng thẳng nắm ch/ặt gấu áo, trong mắt ánh lên một vẻ gì đó mà tôi không hiểu nổi.
Con bé lí nhí:
“Con chào mợ ạ.”
Chiếc xẻng nấu ăn mẹ tôi đang giơ cao, lập tức thu về.
Mẹ tôi ừ một tiếng, coi như là đáp lại.
Tuệ Tuệ cúi đầu thấp hơn nữa.
Bàn tay nhỏ bé bẩn thỉu nắm ch/ặt gấu áo thành một cục.
Bố tôi cười gượng:
“Xảo Vân, đứa trẻ cũng đói rồi, có chuyện gì, lát nữa chúng ta nói sau nhé.”
Bà nội cũng vội vàng giảng hòa:
“Đúng đấy, ăn cơm trước đi.”
Tôi xoa bụng:
“Mẹ, con đói bụng rồi.”
Mẹ đành bỏ qua, chỉ lườm bố tôi một cái.
“Lát nữa mới tính sổ với ông.”
Bữa cơm tối nay không khí rất lạ, tôi không nói rõ được là lạ ở đâu.
Anh trai tôi lặng lẽ ăn cơm.
Chỉ có tôi là cứ nhìn bên này lại ngó bên kia.
Bố tôi cũng chỉ dám ôm bát, cắm cúi xúc cơm trắng.
Chỉ có bà nội là cứ gắp thức ăn vào bát chị họ Tuệ.
Chị Tuệ bưng bát, gần như vùi cả mặt vào trong bát.
Mẹ tôi lặng lẽ thở dài một tiếng.