Tóc bà đã bạc hơn phân nửa, m/áu trên mặt khô lại, đóng thành một lớp vảy đen sì.
Thấy tôi bước vào, bà kích động đến mức run bần bật, xiềng xích sắt va vào nhau lạch cạch.
“A… a a!”
Bà vươn cánh tay qua khe hở của song sắt, muốn nắm lấy tay tôi, trong kẽ móng tay vẫn còn dính m/áu đen khô khốc.
Tôi lùi lại một bước.
Tay bà lơ lửng giữa không trung, ánh mắt bỗng chốc tối sầm lại.
“Tại sao?”
Tôi trừng mắt nhìn bà, hốc mắt khô khốc đ/au nhói.
“Tại sao bà lại gi*t người?”
Bà há miệng, vội vàng khua tay múa chân.
Tay trái làm động tác lật sách, tay phải làm tư thế đếm tiền.
Lại là tiền.
Lại là chuyện đi học.
Nhưng nhà đâu có thiếu tiền, bà làm vậy là muốn khiến tôi cảm thấy tội lỗi sao?
Ngọn lửa trong lòng tôi bốc lên tận óc.
“Tiền, tiền, tiền, bà chỉ biết đến tiền!”
Tôi lao tới, cách song sắt, t/át bà một cái thật mạnh.
Tiếng vang giòn giã vang vọng khắp phòng thẩm vấn.
Bà không né tránh.
Cái t/át đó giáng thẳng vào mặt bà, làm lớp vảy đen trên mặt nứt toác ra.
Viên cảnh sát hình sự lao vào, túm lấy tôi.
“Cô làm cái gì đấy, đây là nơi nào hả!”
Tôi hất tay viên cảnh sát ra, chỉ vào người đàn bà c/âm kia, gào thét trong cơn cuồ/ng lo/ạn.
“Ông tưởng tôi không biết khoản tiền trợ cấp bố tôi để lại sao?”
“Ông có biết những việc bà ta làm khiến dân làng ch/ửi bới tôi thế nào không?”
“Bà đã h/ủy ho/ại tôi rồi!”
Mẹ c/âm ôm mặt, nước mắt rơi lã chã.
Bà mặc kệ m/áu chảy ở khóe miệng, vẫn đi/ên cuồ/ng ra hiệu.
Lúc thì chỉ ra bên ngoài, chắp tay cầu nguyện, lúc thì liên tục cúi đầu lạy lục.
Bà đang c/ầu x/in tôi, c/ầu x/in tôi đi học, c/ầu x/in tôi rời khỏi nơi này.
Nhìn cái vẻ khúm núm thấp hèn đó của bà, trong đầu tôi chỉ toàn là hình ảnh những gã đàn ông đó đang đ/è lên ng/ười bà, tôi thấy buồn nôn cực độ.
“Tôi không thèm đống tiền thối tha của bà.”
Tôi rút tờ giấy báo nhập học bị x/é làm đôi trong túi ra.
Ngay trước mặt bà, tôi vò nát thành một cục rồi ném thẳng vào mặt bà.
“Từ hôm nay trở đi, bà không phải là mẹ tôi.”
“Bà sống hay ch*t, không liên quan gì đến tôi.”
Bà sững người, nhìn cục giấy trên mặt đất, đôi môi r/un r/ẩy không ngừng, một chữ cũng không thốt ra nổi.
Tôi quay lưng bỏ đi.
“Lục Thanh D/ao!”
Lão cảnh sát gọi với theo từ phía sau.
“Mẹ cô, bà ấy cứ khư khư bảo vệ cái túi áo, bên trong...”
“Vứt đi.”
Tôi không hề ngoảnh đầu lại.
“Đồ của bà ta, tôi thấy bẩn.”
Khi vừa bước ra khỏi cổng đồn công an, phía sau vang lên một tiếng gào thét x/é lòng.
“A!”
Bước chân tôi khựng lại một chút, rồi lại rảo bước nhanh hơn.
Tôi tự nhủ, đây là quả báo của bà ta.
Vụ án được xét xử rất nhanh, chứng cứ rành rành, nghi phạm đã nhận tội.
Bà thậm chí còn từ chối luật sư do tòa án chỉ định.
Ngày bản án được tuyên, là một ngày âm u.
Tội gi*t người, th/ủ đo/ạn tàn đ/ộc, tình tiết nghiêm trọng, t//ử h/ình thi hành ngay lập tức.
Khi nhận được bản án, tôi đang thu dọn hành lý.
Nhìn thấy hai chữ “t//ử h/ình”, trong lòng tôi thoáng hiện lên một chút nhẹ nhõm.
Ch*t rồi, sẽ không ai biết tôi có một bà mẹ đi tù.
Những lời đàm tiếu đó vài năm sau cũng sẽ tan biến thôi.
Tôi b/án mấy mẫu ruộng của nhà đi.
Đó là đất tốt trong làng, nhưng vì tôi cần tiền gấp nên bị ép giá.
Người m/ua đất là anh em họ hàng của Triệu Quảng Tài, lúc đưa tiền vẻ mặt đầy kh/inh bỉ.
“Cầm lấy đi, đây là tiền đổi mạng của mẹ cô đấy.”
Tôi không nói gì, nhận lấy rồi nhét vào túi.
Căn nhà cũ nát chẳng ai thèm, tôi bèn b/án hết đồ đạc bên trong làm phế liệu.
Nồi niêu xoong chảo, đồ đạc cũ, tổng cộng b/án được tám mươi đồng.
Khi dọn dẹp giường ngủ, ở khe gạch dưới gầm giường, tôi moi ra một chiếc hộp sắt.
Một chiếc hộp đựng bánh trung thu hoen gỉ.
Tôi nhớ chiếc hộp này, hồi nhỏ, mỗi khi có đàn ông đến, bà đều bỏ tiền vào đây.
Tôi cứ ngỡ đó là số tiền bà dành dụm làm tiền mai táng.
Mở hộp ra, một mùi ẩm mốc xộc thẳng vào mũi.
Bên trong đầy ắp tiền.
Tờ một đồng, năm đồng, mệnh giá lớn nhất chỉ có mười đồng.
Không có lấy một tờ trăm đồng nào.
Nhưng từng tờ tiền đều được vuốt phẳng phiu, xếp ngay ngắn theo kích cỡ.
Có những tờ góc cạnh còn dính bụi than đen, có tờ dính cả bột xi măng trắng.
Tôi đếm thử, tất cả là mười hai nghìn.
Vừa đúng học phí và sinh hoạt phí bốn năm đại học của tôi.
Tôi nhìn đống tiền này, lòng rối bời đủ vị.
Đây là số tiền bà b/án thân cả đời mới dành dụm được sao?
Vậy khoản tiền trợ cấp bố để lại đâu rồi?
Từng tờ năm đồng, mười đồng, phải tiếp bao nhiêu gã đàn ông mới có được?
Tôi thấy bẩn.
Tôi muốn vứt đống tiền này đi, muốn đ/ốt sạch nó.
Nhưng nhìn căn phòng trống rỗng, nhìn tấm vé tàu đi đến tỉnh thành trong tay.
Tôi vẫn thu gom tiền lại.
“Đây là thứ bà n/ợ tôi.”
Tôi nói với không trung.
“Là bà sinh ra tôi, rồi lại h/ủy ho/ại tôi, đây là thứ bà phải đền cho tôi.”