Bùi Cảnh Hành lặng người hồi lâu không nói nên lời.
Một lúc lâu sau, chàng đưa cho tôi một chiếc túi thơm rá/ch nát.
“Chu Tiểu Thạch đã ch*t, chiến trường x/ác ch*t đầy đồng, không tìm thấy th* th/ể. Chiếc túi thơm này là vật anh ta gửi đồng đội giữ hộ lúc còn sống, anh ta rất trân trọng nó.”
Tôi nâng niu chiếc túi thơm, nỗi đ/au buồn trào dâng dữ dội.
Cuối cùng tôi cũng ch*t tâm.
Trở về Thanh Châu, tôi lập cho Chu Tiểu Thạch một ngôi m/ộ gió.
Không lâu sau hoàng đế băng hà, Trưởng công chúa lên ngôi, tôi dần trở nên bận rộn.
Tin tức về Thẩm Thanh Chỉ, phải ba năm sau tôi mới nghe lại.
Phu nhân đã lâu không gặp tôi, nhớ tôi, nên mời tôi đến Hầu phủ ăn cơm.
Cũng ngày hôm đó, thư của Thẩm Thanh Chỉ gửi đến.
Trong thư nói, nơi cô ta ở hiện giờ mùa đông thì lạnh, mùa hè thì nóng, điều kiện khắc nghiệt, cô ta không quen sống.
Phu quân không thể làm quan, tinh thần sa sút, suốt ngày rư/ợu chè.
Con cái lớn lên thì phản nghịch, khó dạy bảo, cô ta không biết phải làm sao.
Bữa cơm đó, ai nấy đều đắng chát.
Cha và anh trai lập tức sai người gửi bạc, phu nhân đọc thư mà nước mắt đầm đìa, ngồi không yên, về phòng khóc lớn.
Sau đó bà viết thư dạy Thẩm Thanh Chỉ cách vun vén cuộc sống, giấy viết thư thấm đẫm nước mắt, ẩm ướt và rá/ch nát.
Tôi nhìn tất cả những điều này, lặng lẽ ăn xong bữa cơm rồi một mình rời đi.
Không một ai hay biết.
Ngước nhìn vầng trăng sáng, tôi nhận ra trong lòng mình đã không còn đ/au buồn nữa.
Sau đêm đó, b/ệnh cũ của phu nhân tái phát, không thể xuống giường.
Anh trai lo lắng cho Thẩm Thanh Chỉ nên đích thân đi thăm.
Họ là những người mẹ, người anh trai rất tốt, rất tốt.
Chỉ là không phải của tôi.
Không ngờ trên đường về thành, anh trai bị đ/á lở đ/è trúng, g/ãy một chân.
Phu nhân nhìn thấy, ho ra m/áu.
Những chuyện này mãi về sau tôi mới biết.
Sau bữa cơm đó, tôi bị bệ hạ phái đi tuần tra ở đất Thục, bận rộn không rời chân.
Thư từ kinh thành gửi đến ngoài việc công, những thứ khác đều bị đ/è lại rất lâu.
Phu nhân đã b/ệnh nặng.
Bà muốn gặp Thẩm Thanh Chỉ, nhưng Thẩm Thanh Chỉ hồi thư nói phải chăm sóc con cái, không thể rời thân, mong mẫu thân giữ gìn sức khỏe.
Bà cũng muốn gặp tôi, viết rằng:
“A Đường, mẹ nhớ con, muốn nhìn thấy con, về đi, gọi mẹ một tiếng nữa, được không?”
Nhưng tôi không hề mở thư, nên không biết chuyện.
Đến khi tôi rảnh rỗi, mở những bức thư không quan trọng bị dồn lại, thì thị nữ hốt hoảng chạy đến báo rằng phu nhân đã qu/a đ/ời.
Khi đó đất Thục đang giữa mùa đông giá rét, đêm lạnh, trăng sáng treo cao, lạnh lẽo mà rực rỡ.
Tôi ngơ ngác nhìn thị nữ.
Bỗng thấy mặt mình mát lạnh.
Đưa tay sờ thử, là nước mắt.
Lúc lâm chung, phu nhân lẩm bẩm gọi tên Thanh Chỉ.
Đứa con bà yêu nhất không có mặt, bà không cam lòng.
Bà chẳng dặn dò gì tôi cả.
Nhưng lại để lại toàn bộ của hồi môn cho tôi.
Cha trải qua nỗi đ/au con trai g/ãy chân, vợ qu/a đ/ời, tóc bạc trắng cả đầu.
Sau khi xong xuôi tang lễ, Hầu phủ khôi phục vẻ ngoài như cũ, nhưng trong lòng ông lạnh lẽo đ/áng s/ợ.
Ông và phu nhân quen biết từ thuở thiếu thời, ân ái bao năm, trong phủ không thiếp thất, không con thứ, sự ra đi của phu nhân là đò/n giáng mạnh mẽ đối với ông.
Ông mất hết nhuệ khí, cáo lão về quê.
Anh trai ngày càng u uất, cha sợ anh gây chuyện nên cũng đưa đi cùng.
Cha không yêu cầu gặp tôi lần cuối.
Trong lòng ông, có lẽ tôi chưa bao giờ là con gái ông.
Trong lòng họ, tôi cũng không phải là đứa con gái tốt.
Giờ đây thế giới của tôi đã rộng lớn, không còn bị giam cầm bởi sự sủng ái thiên vị.
Tôi có mục tiêu theo đuổi, có những người bạn đồng chí hướng.
Đất trời vô tận.
Nghĩ đến những bức thư đầy tiếc nuối kia, tôi dặn thị nữ, sau này bất kỳ bức thư nào cũng phải đưa ngay cho tôi.
Cô ấy làm theo.
Không ngờ bức thư đầu tiên sau đó lại là của Bùi Cảnh Hành.
Chàng nói vòng vo tam quốc, rằng gần đây thắng trận, chàng và thuộc hạ rất vui.
Lại nói danh tiếng của tôi đã truyền đến biên cương, dân chúng đều khen ngợi tôi.
Cuối cùng, chàng hỏi, phong cảnh biên cương hùng vĩ, tôi có muốn đến xem không.
Dòng chữ đó vô cùng ngay ngắn, nét bút trang trọng.
Tôi vô cảm đ/ốt bức thư.
Bảo thị nữ rằng, mọi thư từ đều quan trọng, ngoại trừ thư của chàng.
(Hết)