Kiều Nghiên Chu làm việc gì cũng theo lịch trình, nhưng chẳng hiểu sao cứ luôn cho tôi leo cây vì Chu Chi—tôi vẫn nhẫn nhịn được, chỉ vì tôi nhìn thấy trên đỉnh đầu anh ta viết hai chữ “Khương Ninh”.
Nhưng đến đám cưới lần thứ tư, tôi lại là người bị bỏ lại một mình ở hậu trường.
Ba tiếng trước, anh ta còn thề thốt lần này chắc chắn sẽ xuất hiện đúng giờ, ba tiếng sau, tin nhắn của anh ta hiện lên.
“Ninh Ninh, đám cưới để lần sau tổ chức có được không? Cũng chỉ là một buổi lễ, ngày nào mà chẳng bù được. Bàn chơi kịch bản sát (trò chơi nhập vai) của Chu Chi thiếu người, anh không thể không đi.”
Tôi không trả lời.
Ở bên Kiều Nghiên Chu tròn năm năm, hai chữ “lần sau” này, anh ta đã nói với tôi tổng cộng 375 lần.
Lúc mới bắt đầu, tôi luôn tìm lý do giúp anh ta, chắc chắn là do tôi hẹn không đủ sớm, xếp lịch quá muộn.
Sau này tôi mới nhận ra, dù tôi có đặt lịch trước cả tháng, x/ác nhận thời gian trống với anh ta nhiều lần, cũng chẳng địch lại được một câu “đi luôn bây giờ đi” đầy ngẫu hứng của Chu Chi khi đi dạo phố.
Lời hứa “lần sau” mà anh ta dành cho tôi, trước giờ chỉ nằm trong lịch sử trò chuyện, chưa có lần nào thành hiện thực.
Đám cưới này là lần thứ tư chúng tôi chuẩn bị trong hai năm qua.
Lần đầu, Chu Chi đi thi diễn thuyết, đứng trên sân khấu thấy sợ, anh ta phải xuống dưới cổ vũ cho cô ta.
Lần thứ hai, Chu Chi nửa đêm nói muốn ngắm cực quang, anh ta đặt vé máy bay rồi bay đi ngay, hạ cánh mới gửi một tin nhắn xin lỗi muộn màng.
Lần thứ ba tôi đã khôn ra, hỏi trước anh ta ba lần xem có lịch trình nào khác không, anh ta đều cười bảo không có.
Quay lưng đi, anh ta lại quên sạch lời hẹn với tôi, đi chụp ảnh cùng Chu Chi ở cầu vượt sông suốt một buổi chiều.
Lần thứ tư, chính là hôm nay.
Khách khứa ngồi trong đại sảnh hầu hết là những tiền bối trong giới kinh doanh nể mặt tôi mà đến.
Bị chúng tôi cho leo cây đến bốn lần, dù tu dưỡng có tốt đến đâu, trên mặt họ cũng không tránh khỏi vẻ mỉa mai.
Cha gọi tôi ra cửa, chân mày nhíu ch/ặt thành hàng:
“Thằng nhóc nhà họ Kiều đó, thật sự không đáng tin. Con gái à, con vẫn muốn gả sao?”
Tôi khẽ cười:
“Cha, đã kéo dài hai năm rồi, đám cưới này hôm nay nhất định phải xong. Nhưng chú rể thì, đổi người là được.”
Đường Việt đến rất nhanh.
Anh ấy bước qua hành lang dài, từ xa tôi đã nhìn thấy dòng chữ trên đỉnh đầu anh ấy, sáng rực dưới ánh đèn, chính là tên của tôi.
Anh ấy hỏi:
“Nghĩ kỹ rồi chứ?”
Tôi gật đầu, đặt tay vào lòng bàn tay anh.
Chúng tôi sánh vai bước tới bục làm lễ.
Chủ nhân của tiệc cưới này, vốn dĩ nên là anh ấy mới đúng.
Cho đến tối mịt, Kiều Nghiên Chu vẫn không hề sủi tăm trong khung chat của chúng tôi.
Ngược lại, vòng bạn bè thì đã bắt đầu xôn xao.
Anh ta đăng chín tấm ảnh, tấm nào cũng là Chu Chi.
Bản thân Chu Chi thì đăng một bức ảnh nắm ch/ặt tay nhau ở bên dưới, kèm dòng trạng thái:
“Sáng vừa nhắc một câu, chiều đã chơi luôn, khả năng hành động của người nào đó thật tuyệt.”
Có người bạn bình luận:
“Ồ, thế này là nắm tay thành công rồi à?”
Chu Chi trả lời bằng một icon che miệng cười:
“Đừng nói bậy, chỉ là anh em tốt thôi. Người ta là người đã có vị hôn thê đấy.”
Kiều Nghiên Chu không giải thích, chỉ nhấn like cho bức ảnh đó.
Tôi bỗng thấy hơi buồn.
Nhưng không rơi lấy một giọt nước mắt.
Đêm đến, tôi nhìn vào tờ giấy đăng ký kết hôn mới nhận hồi lâu.
Trong ảnh, người đứng cạnh tôi là Đường Việt.
Nếu Kiều Nghiên Chu chịu giữ lời hứa dù chỉ một lần, vị trí đó vốn dĩ nên là anh ta.
Nhưng anh ta không làm vậy.
Anh ta chưa từng một lần nào.
Trước đây mỗi lần bị cho leo cây, tôi đều tự nhủ với bản thân: Cái tên trên đỉnh đầu anh ta chưa từng thay đổi, người anh ta yêu chính là tôi, sớm muộn gì anh ta cũng sẽ đến.
Tôi cứ lần lượt bao biện cho anh ta như thế, vậy mà lại chẳng địch nổi một câu “muốn chơi” buột miệng của Chu Chi.
Chúng tôi có một bảng lịch trình chung.
Thuở mới yêu, anh ta nghiêm túc điền những lời hẹn ước của chúng tôi vào đó:
【21 tháng 3: Đi dạo phố cùng Ninh Ninh, m/ua ít nhất mười bộ quần áo mới, sau đó đến quán ăn tư gia mới mở ăn một bữa ngon lành.】
【3 tháng 5: Đi xem triển lãm tranh cùng Ninh Ninh, mình phải chuẩn bị bài tập trước.】
Anh ta từng thực sự coi hai chữ “đi hẹn” là việc quan trọng.
Sẽ vì muốn đến rạp chiếu phim sớm hơn một chút mà lái xe nhanh hơn, đi m/ua một xô bỏng ngô trước.
Cũng sẽ vào đêm khuya sau khi tăng ca, dành thời gian đưa tôi ra bờ sông ngắm pháo hoa.
Cho đến một buổi chiều tối, anh ta lần đầu tiên hủy bỏ lịch trình với tôi để đi ăn tối cùng Chu Chi.
Trong bảng, hai chữ “Ninh Ninh” bắt đầu bị gạch đi hết lần này đến lần khác.
Trên WeChat, những từ “lần sau” tích tụ ngày càng nhiều.
Tôi mở điện thoại, quả nhiên thấy bảng lịch trình đó đã bị chỉnh sửa hơn một tiếng trước.
Dòng 【10 tháng 6: Đám cưới với Khương Ninh, lần này chắc chắn sẽ có mặt.】 đã biến mất.
Thay vào đó là 【Chơi kịch bản sát cùng Chu Chi.】
Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ “Tuần trăng mật ở Maldives” ở phía dưới.
Nó đang bắt đầu biến mất từng ô một từ bên phải sang.
Rất nhanh, một dòng chữ mới được điền vào: 【Tết Đoan Ngọ đưa Chi Chi đi Vân Nam ở homestay, gói bánh ú, chuẩn bị sẵn gạo nếp tròn, lá gói bánh, nhân đậu đỏ, lòng đỏ trứng muối.】
