Qua một hồi lâu, xe ngựa quay đầu rời đi.
Ta đứng trong cửa, nhìn qua khe cửa, dõi theo chiếc xe ngựa xa dần.
Phúc bá tiến lại gần: “Thiếu gia, đó là xe ngựa của công chúa phủ.”
“Ta biết.”
“Người không đi xem thử sao?”
“Không đi.” Ta xoay người, bước ngược vào trong, “Đường của nàng, nàng tự đi. Đường của ta, ta tự bước.”
Đêm xuống, ta ngồi trong sân, tự rót cho mình một bát rư/ợu.
Trăng rất đẹp.
Bóng hoa hải đường in trên mặt đất, lốm đốm loang lổ.
Ta nhìn bầu trời trên đỉnh đầu, khẽ mở lời: “Từ nay về sau, nhà họ Phó không còn ai phải sống quỳ gối nữa.”
Ngôn linh đã biến mất.
Câu nói này, không cần phải ứng nghiệm.
Bởi vì nó đã trở thành sự thật rồi.