Trương Đại Sơn ăn cơm đều phải có người đưa đến, không thích ra ngoài, rất ít khi m/ua sắm.
"Khoản chi tiêu lớn nhất đời anh ta chính là tiền ăn và tiền điện."
Ham muốn vật chất rất thấp, có phần keo kiệt.
"Còn nữa, khóa cửa phòng là do anh ta tự lắp. Tôi đã kiểm tra rồi, loại không hề rẻ. Nghe hàng xóm nói anh ta có ý thức an toàn rất cao."
"Khu chung cư cũ, cư dân đều thích chất đống đồ đạc ở lối thoát hiểm. Ba ngày đầu sau khi chuyển đến, Trương Đại Sơn gọi điện cho chính quyền phường như thể gọi điện đặt cơm vậy."
"Phường chưa kịp phản ứng, anh ta đã gọi thẳng cho sở phòng ch/áy chữa ch/áy."
Tôi nói không ngờ người này lại có ý thức công cộng đến thế, mặc dù nhìn vào căn phòng bẩn thỉu, bừa bộn của anh ta thì không thấy được điều đó.
"Anh ta nói với lính c/ứu hỏa như thế này: Chỗ khác tôi không quản, nhưng tòa nhà tôi ở không được phép chất đống tạp vật. Nếu họ thực sự không làm được, thì từ tầng bốn trở xuống, lối thoát hiểm của tôi không được có tạp vật. Dù sao họ cũng không sợ bị ch/áy ch*t hay sặc khói ch*t."
"Còn nữa, tôi kiến nghị lắp thêm vài chiếc camera, chủ yếu là để giám sát việc ném đồ từ trên cao xuống."
Người ích kỷ một cách đường hoàng và lý lẽ như thế này thực sự không nhiều, nên lính c/ứu hỏa có ấn tượng rất sâu sắc với Trương Đại Sơn.
Tôi cảm thấy hơi cạn lời: "Với kiểu tính cách này, rất khó để không đắc tội với người khác."
Những người khác đều đã quá quen, người của đội cảnh sát hình sự thì còn chuyện gì chưa thấy qua chứ?
"Tôi nhớ ra rồi." Ôn Tửu gõ bàn phím máy tính lạch cạch.
"Trương Đại Sơn, bút danh Kiến Sơn Tả Giáp, dưới tên chỉ có hai cuốn tiểu thuyết, đều chưa hoàn thành, thành tích bình thường. Với thành tích như thế này thì đủ để ch*t đói."
Hai cuốn sách cộng lại ki/ếm được chưa đầy ba ngàn tệ.
"Vậy tiền của anh ta ở đâu ra? Anh ta thực sự là tác giả mạng sao?"
Trương Đại Sơn có sáu chiếc bàn phím chuyên dụng để gõ chữ, trong đó có hai cái bị hỏng.
Mức độ mòn của bàn phím không hề nhẹ, có thể thấy là thường xuyên gõ chữ.
Người ở quán cơm Xuân Hồng cũng từng nói mỗi lần đi đưa cơm đều thấy Trương Đại Sơn đang viết tiểu thuyết.
Vẫn rất kỳ lạ.
Hai cuốn tiểu thuyết đó của Trương Đại Sơn về cơ bản đều là tác phẩm từ ba năm trước.
"Anh ta lại không có công việc nào khác, suốt ngày ở lì trong nhà, rốt cuộc ki/ếm được nhiều tiền như thế bằng cách nào?"
Trương Đại Sơn rất có khả năng không phải là tác giả mạng.
Rốt cuộc là công việc gì có thể khiến anh ta không bước chân ra khỏi cửa mà vẫn có ba mươi vạn tiền tiết kiệm?
"Không, anh ta là viết tiểu thuyết, nhưng không giống với những gì các anh nghĩ."
Ôn Tửu lại nở nụ cười mỉa mai đó:
"Trong giới này, ngoài tác giả mạng, còn có một loại nghề nghiệp gọi là người viết thuê trên mạng."
Ý gì?
"Một số tác giả có chút danh tiếng, viết được mười ngàn chữ mở đầu, định giá với biên tập trang web, sau đó chính họ lại không muốn viết nữa, nên sẽ thuê người viết thay."
Người viết thay gọi là người viết thuê (ghostwriter).
"Tác giả gốc hưởng danh hưởng lợi, người viết thuê trốn trong góc tối, không ai biết đến, lại còn rất có khả năng bị quỵt tiền nhuận bút."
Bất kể đối với trang web hay đ/ộc giả, những tác giả tìm người viết thuê đều rất tồi tệ.
Đây là một nỗi bi ai.
"Trương Đại Sơn nếu có thể ki/ếm tiền nhờ viết thuê, chứng tỏ anh ta viết không tệ, tại sao không tự viết?"
"Không dễ dàng như vậy đâu." Tôi không hiểu tại sao Ôn Tửu luôn có thể cười lạnh khiến người ta sởn gai ốc, sau lưng, thậm chí cả gót chân cũng tê dại.
"Trang web không quá thân thiện với những tác giả chưa có thành tích lịch sử, không phải tác giả nào cũng có quyền nuôi dưỡng bút danh. Cộng thêm vài lý do khác, nên chỉ có thể làm người viết thuê cho người ta."
Máy tính của Trương Đại Sơn bị nhiễm virus, Mục Hạ nói virus rất mạnh, chưa chắc đã c/ứu vãn được.
"Bằng chứng hiện có không thể chứng minh Trương Đại Sơn là người viết thuê, tất cả chỉ là suy đoán của cô."
"Ai nói tôi không có bằng chứng?" Ôn Tửu búng vào màn hình máy tính.
Có hai tấm ảnh chụp màn hình.
Tấm thứ nhất là tổng số chữ trong bộ gõ của Trương Đại Sơn, lên tới tám triệu chín trăm bảy mươi ngàn chữ.
Tấm thứ hai là ảnh chụp màn hình của một phần mềm thi đấu viết chữ, Trương Đại Sơn và người khác lập phòng thi đấu số chữ là hạng nhất, số chữ giới hạn của phòng là hai mươi ngàn chữ.
Tiếp đó lại có tấm thứ ba, tư, năm, sáu, bảy, tám, đều là ảnh chụp màn hình chiến thắng trong phần mềm thi đấu viết chữ.
Ảnh chụp màn hình cho thấy, phòng thi đấu mà Trương Đại Sơn tham gia, ít nhất đều bắt đầu từ mười ngàn chữ, lần nào anh ta cũng đứng hạng nhất.
Không chỉ viết nhiều, mà còn rất nhanh.
Mục Hạ cũng cuối cùng đã phá được hộp thư của Trương Đại Sơn.
"Email mà Trương Đại Sơn gửi về cơ bản đều là bản thảo, trong hơn ba năm gửi cho cùng một tài khoản. Ba năm trước thì gửi cho người khác nhiều hơn, nhận được rất nhiều email từ chối bản thảo."
"Tôi tra được hơn ba năm trước anh ta cũng từng gửi email tiểu thuyết cho một tài khoản trong thời gian dài."
"Hai tài khoản này hình như có chút vấn đề, để tôi tra thử."
Chưa đầy hai phút.
"Hai tài khoản này là tài khoản liên quan của cùng một người, Trương Đại Sơn rất có khả năng đã bị lừa."
Thông qua tin nhắn có thể tra ra, Trương Đại Sơn rất oán h/ận người có tên mạng là Tiên Đồ từ ba năm trước, và đã phàn nàn về người đó rất nhiều lần với biên tập viên tên Mị Nguyệt của ba năm sau.
Sao kê ngân hàng cũng có thể thấy rõ, tiền nhuận bút Tiên Đồ trả cho Trương Đại Sơn không nhiều.
