Anh ta đuổi theo, nắm ch/ặt lấy cổ tay tôi, lực rất mạnh: "Em nghe anh nói hết câu cuối, chỉ một câu thôi."
Tôi dừng lại, nghiêng người nhìn anh ta.
Anh ta thở gấp hai cái, yết hầu chuyển động lên xuống, rồi nói: "Khối u của mẹ anh, hôm nay đi b/ệnh viện tái khám rồi. Bác sĩ bảo có khả năng á/c tính, khuyên nên phẫu thuật sớm. Tiền phẫu thuật cộng với điều trị sau đó, ít nhất cũng phải hai mươi vạn. Nhà mình hiện tại toàn bộ tiền đều dồn vào căn nhà và dồn tiền cọc cho em trai anh rồi, nếu em đến cả khoản v/ay cũng không chịu, thì mẹ anh phải làm sao?"
Những ngón tay anh ta đang nắm cổ tay tôi run lên.
"Từ Mẫn, em coi như vì mẹ anh, có được không?"
Tôi cúi đầu nhìn bàn tay đó. Móng tay được c/ắt tỉa sạch sẽ, các đ/ốt xươ/ng rõ ràng, đó là một bàn tay thường xuyên rửa xe, làm việc nhanh nhẹn. Lúc này nó đang đặt trên cổ tay tôi, dùng lực đến mức đầu ngón tay trắng bệch.
"Chuyện tiền phẫu thuật, em sẽ cùng anh nghĩ cách." Tôi nói, "Nhưng v/ay tiền là chuyện khác. Anh buông tay em ra trước đã."
Anh ta buông tay, lùi lại một bước. Rồi anh ta cười. Nụ cười đó rất nhẹ, nhẹ đến mức gần như không giữ nổi trên mặt. Anh ta quay lưng về phía tôi, giọng nói nén lại từ trong lồng ngựk: "Từ Mẫn, hôm nay anh mới hiểu ra, trong lòng em luôn có một bức tường, không ai có thể bước qua. Mẹ em, mẹ em, mẹ em, miệng lúc nào cũng là mẹ em. Thế còn anh thì sao? Người nhà của anh, trong mắt em rốt cuộc là gì?"
Anh ta đi vào phòng ngủ, đóng sầm cửa lại.
Tôi đứng tại chỗ, trên cổ tay vẫn còn vương lại hơi ấm từ cái nắm tay của anh ta.
Điện thoại trên bàn trà phòng khách rung lên một cái. Tôi đi tới cầm lên, là tin nhắn thông báo từ ngân hàng, hiển thị tài khoản tiết kiệm đứng tên tôi vừa bị chuyển đi một khoản, số tiền không lớn, năm vạn tệ. Kênh chuyển tiền là thanh toán nhanh.
Tôi nhìn chằm chằm vào tin nhắn đó năm giây. Triệu Đông Thăng biết mật khẩu thanh toán của tôi.
Tôi đi đến cửa phòng ngủ, gõ hai cái. Bên trong không có tiếng trả lời.
"Đông Thăng," tôi nói, "Anh vừa đụng vào điện thoại của em sao?"
Trong phòng ngủ yên lặng hai giây. Cửa mở. Triệu Đông Thăng đứng sau cánh cửa, tay cầm điện thoại của tôi, màn hình vẫn đang sáng giao diện ứng dụng ngân hàng.
"Em nghe anh nói này," anh ta đưa điện thoại sang, nói rất nhanh, "Vừa nãy mẹ anh gọi điện bảo b/ệnh viện yêu cầu đóng tiền đặt cọc, anh nhất thời sốt ruột nên đã dùng thẻ này của em chuyển trước năm vạn. Em yên tâm, tháng sau anh nhận lương sẽ bù lại cho em."
Tôi không nhận điện thoại, nhìn anh ta: "Khi anh lấy điện thoại của em, anh đã hỏi ý kiến em chưa?"
"Tình huống khẩn cấp, anh gọi điện cho em nhưng em không bắt máy."
"Điện thoại em để trên bàn trà, anh chỉ cần đi hai bước là thấy em có ở bên cạnh hay không, anh đã gọi cho em chưa?"
Anh ta không nói gì, đôi môi mím ch/ặt thành một đường thẳng.
"Anh có từng nghe em nói mật khẩu thanh toán của em không được tự ý động vào chưa?"
"Từ Mẫn, năm vạn tệ, chứ có phải năm triệu đâu." Anh ta đưa điện thoại về phía trước thêm một chút, giọng điệu dịu xuống, mang theo sự bao dung khó chịu: "Nếu em không yên tâm, bây giờ anh viết giấy n/ợ cho em, được không?"
"Viết giấy n/ợ không phải là vấn đề." Tôi cầm lấy điện thoại, màn hình vẫn sáng, tôi thoát ra kiểm tra lịch sử chuyển khoản, đúng năm vạn, người nhận hiển thị một cái tên mà tôi chưa từng thấy, không phải tài khoản công của b/ệnh viện, cũng không phải tên mẹ chồng.
"Số tiền này chuyển cho ai?"
Biểu cảm của Triệu Đông Thăng thay đổi, sự thay đổi đó cực nhanh, giống như một đám mây mỏng lướt qua mặt.
"...Mẹ anh nói đồng nghiệp của bà tìm được một chuyên gia, đi theo đường tư nhân nên phải chuyển trước cho người trung gian."
"Chuyên gia nào? Ở b/ệnh viện nào?"
"Em đừng có tra khảo như tra hộ khẩu được không?" Giọng anh ta cuối cùng cũng nổi cáu, "Em là vợ anh, anh lấy năm vạn của em để c/ứu mạng mẹ anh mà em lại đang thẩm vấn anh à?"
"Em muốn xem lịch sử chuyển khoản." Tôi nói, "Bây giờ anh đưa thông tin tài khoản người nhận đó cho em xem."
Triệu Đông Thăng nhìn chằm chằm tôi, lồng ngựk phập phồng hai cái, rồi quay người chộp lấy điện thoại của mình trên tủ đầu giường, mở khóa, ấn hai cái rồi xoay màn hình về phía tôi.
Trên đó là lịch sử chuyển khoản WeChat, ảnh đại diện người nhận là một bông hoa sen, tên là ba chữ: Lưu Mỹ Cầm.
"Đây là ai?"
"Bạn cũ của mẹ anh, người mà lần trước anh nhắc với em ấy, từng làm ở ngân hàng."
"Bà ấy giúp liên hệ chuyên gia?"
"Đúng, bà ấy quen một chủ nhiệm ở B/ệnh viện Nhân dân tỉnh, đi đường tư nhân có thể được sắp xếp phẫu thuật sớm, nhưng phải chi phí Iót tay trước." Triệu Đông Thăng thu điện thoại lại, "Nếu em không tin, bây giờ anh gọi điện cho mẹ anh, em tự hỏi bà ấy đi."
"Anh gọi đi."
Anh ta ngẩn người: "Cái gì?"
"Em đang ở đây, anh gọi trực tiếp cho mẹ anh đi, bật loa ngoài."
Triệu Đông Thăng đang cầm điện thoại hạ tay xuống. Anh ta nhìn tôi, yết hầu chuyển động, rồi cười một tiếng, nụ cười rất khô khốc: "Từ Mẫn, em nhất định phải làm chuyện này trở nên khó coi như vậy sao?"
"Nói x/ấu trước còn hơn lật mặt sau." Tôi dựa vào khung cửa, "Anh gọi đi."
Anh ta im lặng ba giây, rồi mở khóa điện thoại, lật danh bạ và gọi đi. Khoảnh khắc nhấn nút loa ngoài, trong ống nghe vang lên tiếng chuông "tút... tút..." kéo dài. Reo năm tiếng.