Tôi viết xong nét cuối cùng.
Hạ Vân Thư đột ngột đứng dậy.
Tất cả mọi người đều tưởng nó lại định thoái thác.
Nhưng nó lại nhìn bà nội, cười với đôi mắt đỏ hoe.
“Chúc mừng chị.”
Bà nội nhìn nó.
“Con cũng nên chúc mừng chính bản thân mình đi.”
Nó cứng đờ người.
Bà nội nói:
“Con đường này là do chính con tự chọn.”
Cả bàn tiệc không ai dám tiếp lời.
Khi Hạ Vân Thư ngồi xuống, những ngón tay nó vò nát chiếc khăn ăn.
Sau khi tiệc tan, Bùi Dật Xuyên chặn tôi lại.
“Đừng vội về nhà họ Hạ.”
Anh ấy trải một bản ghi chép xét nghiệm từ ba năm trước ra trước mắt tôi.
Người ủy thác: Hạ Vân Thư.
Kết luận giám định: Loại trừ qu/an h/ệ mẹ con ruột th!t.
Đầu tôi ong lên một tiếng.
“Ba năm trước nó đã biết rồi sao?”
“Phải.”
Bản thứ hai là lịch sử quản trị của bài đăng tìm người thân hai năm trước.
Tài khoản luôn khuyên tôi “đừng tìm nữa”, số điện thoại liên kết lại là số phụ mà Hạ Vân Thư dùng quanh năm.
Bản thứ ba là chứng từ chuyển khoản ngày 18 tháng 6, hai năm trước.
Trong thẻ của mẹ nuôi từng nhận được hai vạn tệ.
Tài khoản chuyển tiền.
Vẫn là chiếc thẻ phụ của nhà họ Hạ đó.
Mà ngày 17 tháng 6.
Tôi đã ngồi xe khách suốt mười bốn tiếng, lần đầu tiên đến thành phố này.
Ngày hôm đó, tôi lần theo manh mối mà cư dân mạng cung cấp, mò đến gần b/ệnh viện phụ sản.
Chỉ còn cách cổng chính vài trăm mét.
Mẹ nuôi bỗng nhiên xuất hiện, lôi xềnh xệch tôi về vùng núi.
Sau khi về, bà ta đ/ập nát điện thoại của tôi, nh/ốt tôi vào nhà kho hai ngày.
Tôi vẫn luôn nghĩ do số mình khổ.
Bùi Dật Xuyên hạ thấp giọng.
“Trình Vị Hi.”
“Thứ cô thiếu không phải là mấy trăm mét đó.”
“Mà là có người luôn chặn trước mặt cô.”
Cơn mưa hai năm trước, đến giờ tôi vẫn không thể quên.
Mười bốn tiếng xe khách.
Hai cái màn thầu nguội ngắt.
Lúc xuống xe, trong giày đầy nước.
Tôi nắm ch/ặt tờ manh mối đã in, vừa đi vừa hỏi đường đến gần b/ệnh viện phụ sản.
Trên bản đồ hiển thị, còn bảy trăm mét nữa.
Tôi đứng dưới cột đèn giao thông, lần đầu tiên cảm thấy, có lẽ mình thực sự có thể tìm thấy nhà.
Tiếp đó, một chiếc xe van đỗ sầm trước mặt tôi.
Mẹ nuôi nhảy xuống xe, một cái t/át giáng xuống khiến tai tôi ù đi.
“Con ranh ch*t ti/ệt! Nuôi mày bao nhiêu năm, mày còn dám chạy!”
Bà ta túm tóc tôi lôi lên xe.
Tôi sống ch** bám lấy lan can bên đường.
“Con chỉ muốn biết rốt cuộc con là ai!”
Bà ta bẻ từng ngón tay tôi ra.
“Bên đó căn bản không cần mày!”
“Cha mẹ ruột của mày đã có con gái từ lâu rồi!”
“Mày tìm đến đó cũng chỉ là đi ăn mày thôi!”
Tôi bị nhét mạnh vào trong xe.
Cửa xe đóng sầm một tiếng.
Ngoài cửa sổ xe phía sau, tấm biển nền xanh của b/ệnh viện phụ sản ngày càng xa dần.
Bản đồ trên điện thoại vẫn còn sáng.
Giọng nữ máy móc lặp đi lặp lại.
“Phía trước bảy trăm mét, đến nơi.”
“Phía trước bảy trăm mét, đến nơi.”
Tôi đưa tay định vồ lấy điện thoại.
Mẹ nuôi giẫm một cước lên mu bàn tay tôi.
Đêm đó, tôi bị nh/ốt vào nhà kho.
Bên ngoài mưa không dứt.
Mái nhà dột.
Tôi co ro bên đống gỗ ẩm mốc, mu bàn tay sưng vù lên.
Mẹ nuôi ch/ửi bới qua tấm ván cửa.
“Còn chạy lần nữa, tao đá/ nh g/ãy chân mày!”
Tôi không rơi nước mắt.
Tôi chỉ lặp đi lặp lại nghĩ về bảy trăm mét đó.
Nếu như tôi chạy nhanh hơn một chút.
Nếu như đèn đỏ ngắn hơn một chút.
Nếu như chiếc xe van đó đến muộn năm phút.
Liệu tôi có thể bước vào b/ệnh viện, hỏi một câu:
Mười bảy năm trước, ở đây có từng bế nhầm hai đứa trẻ không?
Hôm sau, cha nuôi đ/ốt sạch những tờ giấy tìm người thân mà tôi đã in.
Ngọn lửa li/ếm đến tờ cuối cùng, trên giấy vừa vặn in tên thành phố của nhà họ Hạ.
Từ đó về sau, suốt một năm trời, tôi không đăng thêm một tin tìm người thân nào nữa.
Bởi vì tôi thực sự đã tin.
Cha mẹ ruột của tôi đã có con gái.
Họ sẽ không nhận tôi.
Giờ đây mới hiểu ra.
Bảy trăm mét đó không phải là tôi không thể đi tới.
Mà là có người không cho tôi đi tới.
Khi tôi về nhà họ Hạ, Hạ Vân Thư đang ngồi trong phòng khách.
Như thể đang đợi tôi.
Tôi đặt bản giám định ADN trước mặt nó.
Rồi trải tiếp tờ thứ hai.
Chứng từ chuyển khoản hai vạn tệ.
Những ngón tay nó bắt đầu r/un r/ẩy.
“Ngày 17 tháng 6.”
“Tại sao tôi lại bị mẹ nuôi lôi đi ở gần b/ệnh viện?”
“Tôi không biết.”
“Ngày 18 tháng 6.”
“Tại sao thẻ phụ của nhà họ Hạ lại chuyển cho bà ta hai vạn tệ?”
“Tôi không biết!”
Nó đột ngột đứng dậy.
“Dựa vào đâu mà chị nói là tôi?”
Tôi nhìn nó.
“Bởi vì chiếc thẻ phụ đó, là mẹ cho cô vào sinh nhật mười bốn tuổi.”
Sắc mặt nó tái nhợt đi.
Tôi bước từng bước lại gần.
“Khi tôi đăng bài tìm người thân, cô đã biết tôi là ai.”
“Khi tôi ngồi xe khách mười bốn tiếng trở về, cô biết tôi đang ở đâu.”
“Tôi chỉ còn cách b/ệnh viện bảy trăm mét.”
“Cô cũng biết rõ.”
“Đúng không?”
Nước mắt nó cuối cùng cũng rơi xuống.
“Lúc đó tôi mới mười bốn tuổi!”
“Tôi sợ lắm!”
