Tôi lắc đầu.
“Chẳng ai cấm họ không được yêu thương cô cả.”
“Đêm tiệc nhận người thân hôm đó, cũng chẳng ai đuổi cô đi.”
“Là do chính cô cảm thấy, đồ của tôi nhiều thêm một phần, nghĩa là trong tay cô bớt đi một phần.”
Cô ta cứng đờ người.
Tôi hạ giọng nói:
“Thứ cô muốn là tất cả mọi người đều vây quanh, nâng niu cô.”
“Để chứng minh rằng dù tôi có trở về, cô vẫn là người quan trọng nhất.”
Hạ Vân Thư môi r/un r/ẩy, không nói thêm được câu nào nữa.
Tôi quay người đẩy hộp th/uốc đã niêm phong về phía luật sư Thiệu.
“Phần còn lại giao cho luật sư.”
Rồi tôi nhìn về phía bà nội.
“Con nói xong rồi.”
Lần này, tôi không cần chứng minh mình vô tội nữa.
Bởi vì người thực sự cần phải giải thích.
Đã không còn là tôi.
Lần này, không ai nói đỡ cho cô ta.
Bà nội im lặng rất lâu.
“Hộp th/uốc, chuyển khoản, video quay lén, tất cả giao cho luật sư.”
Hạ Vân Thư quỳ sụp xuống.
“Bà ơi!”
“Con thực sự không có ý hại bà!”
“Con chỉ muốn làm họ nghi ngờ chị ấy thôi!”
Bà nội nhìn nó.
“Vậy con h/ãm h/ại Vị Hi, thì không tính là hại người sao?”
Nó không còn lời nào để nói.
Bà nội thu hồi thẻ phụ, xe và tư cách thực tập tại quỹ từ thiện của nó, bắt nó dọn ra khỏi nhà chính.
Số còn lại giao cho cảnh sát và luật sư.
Cha Hạ vẫn im lặng không nói một lời.
Cho đến khi Hạ Vân Thư bị đưa ra khỏi phòng khách, ông mới thấp giọng hỏi tôi.
“Có phải từ ngày trở về, con chưa từng coi nơi này là nhà?”
Tôi nhìn ông.
“Ngày đầu tiên con ở là phòng kho.”
Sắc mặt ông tái mét.
Tôi không nói thêm gì nữa.
Có những câu trả lời không cần phải giải thích.
Sáng hôm sau, cha Hạ đến tìm tôi.
Ông đứng ngoài cửa rất lâu mới hỏi.
“Vị Hi, sau khi trở về, sao con chẳng nói gì với bố?”
Tôi nhìn ông.
“Nói gì ạ?”
“Nói con ở không thoải mái, nói người thân ép con nhường nhịn, nói Vân Thư nhắm vào con.”
Tôi bỗng thấy câu hỏi này thật nực cười.
“Đêm tiệc nhận người thân, con nói con không muốn nhường.”
“Bố nói người một nhà đừng tính toán rõ ràng thế.”
“Khi bỏ phiếu trong nhóm, con nói đó là bà cho con.”
“Bố gọi điện hỏi con, tại sao cứ phải làm mọi chuyện trong nhà trở nên khó coi.”
Tôi kể lại từng chuyện một cho ông nghe.
“Bố, không phải là con không nói.”
Đây là lần đầu tiên tôi gọi ông là bố.
Mắt ông đỏ hoe.
Tôi nói nốt nửa câu còn lại.
“Mà là khi con nói, bố căn bản chẳng hề nghe.”
Ông đứng đó, hồi lâu không cử động.
Cuối cùng chỉ gật đầu.
“Bố biết rồi.”
Lần này, ông không giải thích rằng mình cũng khó xử.
Cũng không bắt tôi phải thông cảm.
Đêm đó, mẹ Hạ đến gõ cửa phòng tôi.
Trên tay cầm một hộp giày.
“Vị Hi, đây là mẹ m/ua cho con.”
Tôi nhìn thoáng qua.
“Con không cần.”
Tay bà khựng lại.
Trước kia chắc chắn bà sẽ nói:
Thử đi con.
Đây là tấm lòng của mẹ.
Nhưng lần này, bà chỉ gật đầu.
“Được.”
Rồi thực sự thu hộp giày lại.
Cửa đóng lại.
Nước mắt tôi bỗng trào ra.
Hôm sau, cha Hạ đưa cho tôi tài liệu truy c/ứu trách nhiệm b/ệnh viện.
“Khoản n/ợ bên nhà nuôi con, bố có thể...”
“Con tự giải quyết.”
Ông khựng lại.
Tôi nhìn ông.
“Chuyện của con.”
“Con tự giải quyết.”
Cha Hạ im lặng vài giây.
“Được.”
Lần cuối cùng mẹ nuôi chặn đường tôi là ở cửa tòa án.
Luật sư kiểm tra lại tờ giấy n/ợ năm vạn tệ, x/ác nhận phần lớn các khoản n/ợ không liên quan đến tôi.
Bà ta lao vào ch/ửi bới.
“Đồ vo/ng ơn bội nghĩa!”
“Không có chúng tao, mày ch** lâu rồi!”
“Giờ nhận được cha mẹ giàu có rồi là lật mặt không nhận người quen!”
Trước kia nghe những lời này, tôi sẽ thấy tội lỗi.
Lần này, tôi chỉ hỏi.
“Năm con mười lăm tuổi bỏ học đi làm trả n/ợ cho các người.”
“Sao các người không thấy lúc đó con cũng chỉ là một đứa trẻ?”
Bà ta sững sờ.
Tôi bước qua cạnh bà ta, không quay đầu lại.
Bùi Dật Xuyên đứng dưới bậc thang.
“Xong rồi à?”
“Vâng.”
“Cảm giác thế nào?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Không sảng khoái như em tưởng.”
Anh ấy nói:
“Nó có nhận sai hay không, đã không còn quan trọng nữa.”
“Chỉ cần em tiếp tục bước về phía trước, là đủ rồi.”
Sau này, tôi thi lại.
Bài kiểm tra toán tháng đầu tiên được bốn mươi bảy điểm.
Tôi trốn trong nhà vệ sinh khóc.
Ngày hôm sau vẫn đi học như thường lệ.
Tiền của bà nội đã kéo tôi ra khỏi vũng bùn.
Nhưng sau khi giày đã vừa chân, đường vẫn phải tự mình bước.
Nhiều năm sau, tôi vượt qua buổi phỏng vấn công khai để vào quỹ từ thiện của bà nội.
Phụ trách giúp những người bị b/ắt c/óc, bế nhầm, bị kiểm soát lâu dài khôi phục danh tính, xử lý n/ợ nần và qu/an h/ệ gia đình.
Trong bản thảo quy chế dự án có một câu:
【Các vấn đề quan trọng có thể do người thân trực hệ x/ác nhận thay.】
Tôi xóa đi.
Sửa thành:
【Trừ các trường hợp bắt buộc phải đại diện theo pháp luật, về nguyên tắc phải do chính đương sự tự hiểu và đích thân x/ác nhận.】
Đồng nghiệp hỏi.
“Sao cứ phải ép đương sự ký tên?”
Tôi nhớ lại năm mười bảy tuổi.
Bà nội đ/è lên góc giấy, bảo tôi viết tên Trình Vị Hi.
Tôi nói:
“Bởi vì rất nhiều người cả đời này, đều có người khác quyết định thay họ: cô nên làm thế nào.”
“Tôi hy vọng ít nhất một lần, họ có thể tự mình lên tiếng.”
Sau này trong một đợt tuyển dụng.
Dưới cùng danh sách, tôi nhìn thấy tên của Hạ Vân Thư.
Khi buổi phỏng vấn kết thúc, nó chỉ hỏi tôi một câu.
“Đêm tiệc nhận người thân năm đó.”
“Nếu em không giả vờ hiểu chuyện.”
“Nếu em nói thẳng rằng, em cũng sợ, em cũng muốn bà để lại cho em một phần.”
“Bà sẽ cho em chứ?”
Tôi suy nghĩ một chút.
“Sẽ.”
Đôi mắt nó đỏ hoe.
“Hóa ra đơn giản vậy sao.”
